王曉君

前一陣，國(guó)家開放大學(xué)為龐中華量身訂做一段網(wǎng)絡(luò)視頻，再度把這位曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的硬筆書法家推到了我們面前。“我第一次做直播，也是跟潮流吧，感覺很新鮮，以前習(xí)慣了面對(duì)面的那種教學(xué)，開始有些不習(xí)慣，因?yàn)榭床灰妼W(xué)生，只能靠想象?！边@所學(xué)校的教學(xué)特點(diǎn)就是面向成年人，通過網(wǎng)絡(luò)授課，被稱為“一所沒有圍墻的大學(xué)”，目前龐中華是他們的特聘教授。

1980年，龐中華寫了本只有80頁(yè)的小書《談?wù)剬W(xué)寫鋼筆字》，名聲響徹中華大地及海外。據(jù)了解，僅他的第一本鋼筆字帖，到80年代末，印數(shù)已突破千萬冊(cè)。40年過去，他已出版了400多種圖書，他笑道：“我笨，但運(yùn)氣好，趕上了那‘激情燃燒的歲月’。”

寫字不是科班出身

按照事先的約定，在立冬后第一個(gè)午后，我走進(jìn)了龐中華位于北京豐臺(tái)的居所。龐中華先生給我開的門，他穿著普通的紅色羽絨棉襖，熱情親切，平易近人。

開門見山，龐中華坦言寫字不是科班出身。小的時(shí)候主要是受班主任老師的影響，即使過去幾十年，他依然記得老師的樣子，還有那一手漂亮的板書。起初他就是模仿老師寫，后來就受到老師的表?yè)P(yáng)，受到表?yè)P(yáng)就怕對(duì)不起老師，就更加認(rèn)真地寫?；仡欉@段往事，他認(rèn)為表?yè)P(yáng)對(duì)孩子非常重要?！拔以诮虅e人寫字的時(shí)候，即使寫得差一些，我也不會(huì)批評(píng)，那樣會(huì)使他對(duì)自己沒有信心。”

長(zhǎng)大一些時(shí)，在寫字和讀書方面，對(duì)他影響大的有兩個(gè)人。第一個(gè)人是魯迅先生。1967年，他在圖書館和一位老前輩借了一套《魯迅全集》，一共是10本。他記得很清楚，雜文中有兩篇談寫字的。

“魯迅是最早提倡寫鋼筆字的。他認(rèn)為，寫鋼筆字‘方便，省時(shí)間，使我們一個(gè)人有限的生命更加有效’。魯迅還說，‘學(xué)習(xí)文學(xué)的人，要看看科學(xué)的書;而學(xué)習(xí)科學(xué)的人，要讀讀文學(xué)的書。’”

沒有老師指導(dǎo)，如何知道自己的字好與壞？龐中華說：“‘比較是醫(yī)治受騙的好方子’，這也是魯迅先生說的，當(dāng)然魯迅先生給我的遠(yuǎn)不止這些?！?/p>

還有一個(gè)人就是毛主席的老師徐特立。徐老有一句話，叫“不動(dòng)筆墨不讀書”。之前看書，他看完了就完事了，但當(dāng)看到徐老這句話的時(shí)候，他立即行動(dòng)起來，常言道，好記性不如爛筆頭，馬上自己動(dòng)手做筆記本，一次就做了10本。從那天開始，每次看完書他都要做筆記。當(dāng)年他看書很雜，做筆記也雜，后來發(fā)現(xiàn)了活頁(yè)紙，他就開始給筆記分類。

多才多藝的龐中華

當(dāng)年在地質(zhì)隊(duì)，幽山靜谷里，為了不年華虛度，他給自己定了個(gè)“功課表”：每天清晨在小鳥婉轉(zhuǎn)的啼叫中背誦古典詩(shī)文，然后白天到山上作地質(zhì)素描圖，這是他的本職工作。下午五點(diǎn)回駐地，直到深夜有五六個(gè)小時(shí)的時(shí)間，他的“功課表”上分別安排了體育鍛煉、讀書、抄筆記、習(xí)字和拉琴。“因?yàn)槔?，我還跟白居易老師結(jié)下不解之緣?！?/p>

他覺得白居易名篇《琵琶行》詩(shī)中許多精彩的描述，雖然說的是琵琶，但和他的手風(fēng)琴演奏相互映證，神韻相通，情理互達(dá)。比如“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語(yǔ)。嘈嘈切切錯(cuò)雜彈，大珠小珠落玉盤”，“這精湛絕倫的演奏技藝，讓我們對(duì)演奏家仿佛如見其人，如聞其聲，她那呼吸的急促與舒緩，手指的跳躍與飛動(dòng)，都活靈活現(xiàn)地展示于我們眼前，給人以無限的陶醉，無限的遐想?！?/p>

龐中華進(jìn)一步解釋道，音樂中有一個(gè)專業(yè)詞語(yǔ)叫“輪指”，所謂“輪指”是手指輪流拔動(dòng)琴弦的動(dòng)作。以前他對(duì)此只是略知一二，但未做過深入的練習(xí)與聯(lián)想。白居易詩(shī)歌的精彩描述，讓他產(chǎn)生了豐富的思想火花，“我悟出這手指輪流撥動(dòng)琴弦的動(dòng)作是可以有多種變化和組合，比如有五個(gè)指頭的輪流彈奏，也可以有四個(gè)指頭、三個(gè)指頭、兩個(gè)指頭的輪流彈奏。根據(jù)這種組合規(guī)律，我自己琢磨改編出幾十種手風(fēng)琴‘輪指’的指法，并一一加以練習(xí)?？梢哉f《琵琶行》成了我學(xué)習(xí)手風(fēng)琴的輔助教材之一?！蓖瑫r(shí)，他從幾十種指法變化中，立即悟出了書法中各種點(diǎn)畫和作品的變化，比如他將“龐中華”三個(gè)字的簽名居然變化出100余種形態(tài)，各臻其美。他在聯(lián)合國(guó)教書法，就將多國(guó)文字演化為書法作品，學(xué)員們興奮無比。

到聯(lián)合國(guó)教書法

2012年3月底，龐中華應(yīng)邀走進(jìn)聯(lián)合國(guó)總部，開設(shè)了為期3個(gè)月的漢字書法班。新華社駐聯(lián)合國(guó)首席記者顧震球驚奇地寫道：“一個(gè)完全不懂英文的中國(guó)人，去教一群完全不懂中文的外國(guó)人，學(xué)習(xí)傳統(tǒng)的中國(guó)書法，實(shí)在是件讓人匪夷所思的事。但是龐中華先生讓這件事情變成了現(xiàn)實(shí)?！?/p>

說到這段經(jīng)歷，龐中華充滿了自豪感。歐洲人說“打破常規(guī)的道路通向智慧之宮”。他決定打破常規(guī)，“用粗頭記號(hào)筆練習(xí)基本功，這種筆是從歐美傳來的，筆頭有筷子頭粗，可以寫出5cm見方的大字，使用極其方便?！?/p>

為此，他對(duì)教學(xué)細(xì)節(jié)做了改進(jìn)。例如，他在中國(guó)教寫點(diǎn)畫，順序是點(diǎn)、橫、豎、撇、捺。在聯(lián)合國(guó)他改成橫、豎、點(diǎn)、撇、捺。

“因?yàn)閷W(xué)會(huì)一個(gè)橫，舉一反三就可以寫成一、二、三，再學(xué)一個(gè)豎，就可以組成十、工、土、上、王、豐等多個(gè)字。”更能吸引學(xué)員興趣的是，他在書寫每一個(gè)點(diǎn)畫時(shí)，選用學(xué)員熟知的中外民歌來伴奏，這是他上世紀(jì)80年代創(chuàng)造的“快樂立體教學(xué)法”。他一邊用左手演奏手風(fēng)琴，右手根據(jù)音樂的旋律和節(jié)奏書寫各種點(diǎn)畫線條，讓聽者心情暢快地學(xué)會(huì)書寫。

為了激起學(xué)員學(xué)中文的興趣，他在編寫教材時(shí)還融入了成語(yǔ)、詩(shī)歌。五言詩(shī)選了淺顯易懂的古詩(shī)，比如“一去二三里，煙村四五家，亭臺(tái)六七座，八九十枝花”。他還為書法班學(xué)員創(chuàng)作了有趣的小詩(shī)：“老中和老外，我們真友愛，同桌學(xué)書法，自由又自在。”“來到聯(lián)合國(guó)，相愛如一家，筆下同書寫，盛開親情花?！?/p>

學(xué)員歡欣鼓舞，成績(jī)喜人，在聯(lián)合國(guó)舉辦展覽，傳遍紐約。龐中華總結(jié)，“教外國(guó)人寫字，就像教小朋友一樣，要讓他有興趣，有成就感 ?！彼詈筮@樣形容自己這段經(jīng)歷，“我就像一個(gè)鄉(xiāng)下老農(nóng)民，經(jīng)營(yíng)著那一畝三分地。起初，我認(rèn)為那里是一片沙漠，后來才發(fā)現(xiàn)，那里有一片待開發(fā)的沃土?！?/p>

（摘自第2488期《作家文摘》）

3554500338250