指 尖

“你爸是怎么死的?！?/p>

“車禍?！?/p>

“你媽呢？”

“嫁人了?！?/p>

他回答時(shí)，并沒(méi)有看著任何人，仿佛故意躲開(kāi)來(lái)自目光的注視和逼迫，又仿佛根本未將傳來(lái)的話語(yǔ)收納到耳廓里，只是出于某種習(xí)慣，極其潦草地敷衍一下而已。

此刻，他右手的拇指、食指和無(wú)名指組成一個(gè)奇怪的拿筷子姿勢(shì)，極不熟練地從大碗里挑起一坨面條，嘴張大，湊過(guò)去，哧溜一下，大團(tuán)面條迅速消失在黑洞洞的口腔。沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間，被食物塞滿而鼓起的兩腮便癟下去，仿佛，那里從未有過(guò)一次滿足。

小安的突然出現(xiàn)激起我們極大的好奇心，而師傅們對(duì)他的到來(lái)卻極不在意，像風(fēng)刮過(guò)、日子走過(guò)般，一副漠然視之的表情，仿佛是在故意忽略這個(gè)十五歲男孩的存在。倘若我們纏著問(wèn)詢，他們平靜的臉上會(huì)閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的抽搐。微妙的訊息轉(zhuǎn)瞬即逝，我們窺見(jiàn)秘密的縫隙里塞滿荒草和蟲(chóng)蟻。只有黑犬對(duì)小安傾注了極大的關(guān)注，狂吠著，低吼著，不?？拷植煌Ｌx，反反復(fù)復(fù)。

起初，小安身邊還有一個(gè)人，一個(gè)穿著灰色掩襟小布衫、青色褲子的老婆婆，那是小安的奶奶。在悠然的清風(fēng)中，在塵土和青草、花朵和貂糞交織的氣息中，黑犬及時(shí)嗅出陌生人的氣味，它咆哮著沖向場(chǎng)門，仿佛猛虎下山。但所有人都知道，真實(shí)的黑犬遠(yuǎn)沒(méi)有看起來(lái)這么威猛可怖。正常情況下，門外那棵大槐樹(shù)的陰影范圍是它最后的邊界，是它偃旗息鼓的恐懼之線。黑犬很清楚，沖破防線的那刻，會(huì)有呼嘯的車輛、怨恨的目光、騾子、?；蛘邉e的猛犬出現(xiàn)，那時(shí)，它會(huì)陷入危險(xiǎn)境地，受到威脅乃至傷害。當(dāng)然，如果它身邊恰好有一個(gè)林場(chǎng)的工人，這種情形便大為改觀，“狗仗人勢(shì)”說(shuō)的就是它了。當(dāng)它在場(chǎng)門內(nèi)待膩了，也會(huì)將頭擱于前爪，臥在槐樹(shù)下。樹(shù)枝間黑乎乎的鳥(niǎo)巢中，常常會(huì)掉出來(lái)一只毛茸茸的灰麻雀。它抬起頭，舔舔嘴唇，眼珠滴溜溜亂轉(zhuǎn)，對(duì)即將發(fā)生的事滿心期待?？上Ь従弶嬄涞男÷槿冈诩磳⒖拷孛娴奈ｋU(xiǎn)時(shí)刻，求生本能讓它突然就掌握了飛翔訣竅，它慌慌張張，趔趔趄趄扶搖直上，最終保持了平衡，在黑犬失望的眼神中成為翱翔于天空的勝者。出現(xiàn)在槐樹(shù)界外的人們從無(wú)幸運(yùn)能得到黑犬“打招呼”的待遇，只有對(duì)闖入界內(nèi)的人，黑犬才抖擻精神，勇士般目光炯炯地注視著來(lái)人，喉腔里發(fā)出一陣綿延厚實(shí)的低吼。

小安奶奶兩只半大的文明腳來(lái)回蹀躞著，手里的榆木拐杖及時(shí)抵擋住黑犬對(duì)小安的侵襲。據(jù)說(shuō)，狗并不畏懼棍棒，而是更怕人蹲下來(lái)。但在小安奶奶面前，它似乎是膽怯了。小安細(xì)細(xì)瘦瘦的身體躲在奶奶身后，臉上滿是驚恐。下午的陽(yáng)光略顯蒼白地映照著他們和身后的鐵門，兩邊的云杉濃色消退，世界變得寡淡無(wú)味。只有黑犬，齜著白白的利齒，黑黝黝的蓬松毛發(fā)，在試探中保持著鮮明的氣勢(shì)。

看門的趙師傅迎出來(lái)：“老嫂子是要找人呀？”

老奶奶嗓門洪亮，帶著一股豪氣：“我送孫子來(lái)上班。”見(jiàn)趙師傅納悶，又說(shuō)：“我兒子因公送命，當(dāng)初跟場(chǎng)里說(shuō)好了的，孫子長(zhǎng)大了就送來(lái)上班?！?/p>

現(xiàn)在，黑犬就臥在食堂外面的李子樹(shù)下，仿佛被指定專職看守果樹(shù)似的。它肯定聽(tīng)到了我們跟小安之間的對(duì)話。看到小安像我們一樣坐在飯桌前，頭伸進(jìn)大碗里狼吞虎咽，它會(huì)思忖，這個(gè)人即將留在林場(chǎng)，跟它一樣？或者在不久的將來(lái)，也會(huì)帶著它上山奔跑，追逐麻雀和野兔？狗安靜的樣子實(shí)在是令人討厭，因?yàn)槟阕矫煌杆卺j釀什么，也許，懷疑突然出現(xiàn)的陌生人的同時(shí)，又生出無(wú)邊的恨意也不一定。

小安后來(lái)跟黑犬的關(guān)系處得很好：早上一出宿舍，黑犬總在門口朝他搖尾巴問(wèn)候早安，他打水、吃飯、掃院，有段時(shí)間學(xué)騎自行車，黑犬就是那個(gè)忠實(shí)的隨從。小安去管村供銷社，買了一聽(tīng)魚(yú)罐頭，沒(méi)舍得吃，都喂了黑犬，這事讓師傅們笑話了好幾天。

小安比我們都小，五官尚模糊，但作為林場(chǎng)唯一一個(gè)戴眼鏡的人，他引起的關(guān)注度可想而知。那個(gè)年代，在我有限的人生經(jīng)驗(yàn)里，戴眼鏡的人大多天生弱視，他們一生下來(lái)就無(wú)法看清面前的一切——家人樣貌、樹(shù)的品種、河里小魚(yú)、種子的大小。倘若一個(gè)戴眼鏡的人不是天生弱視，那他就是一個(gè)知識(shí)淵博的人。小安連初中也沒(méi)畢業(yè)，據(jù)他說(shuō)在學(xué)校成績(jī)也一般，但這并未妨礙我們對(duì)他擁有一副眼鏡的羨慕。我跟女伴曾去縣城買了一副平光眼鏡，架上鼻梁的瞬間立刻自我感覺(jué)不凡。那種眼睛外面又加了一雙眼睛的感覺(jué)，讓人在略感不適的同時(shí)，又生出一種對(duì)身份快速變異的享受感。一副眼鏡，將更多的目光吸引過(guò)來(lái)，街上、電影院、書(shū)店、車站里，人們神情中滿是疑惑，或許他們正在猜測(cè)，這兩個(gè)戴眼鏡的人肯定是剛畢業(yè)的大學(xué)生。

我們湊近問(wèn)：“小安，你眼睛近視有多少度??？”

小安轉(zhuǎn)過(guò)頭不回答，后腦勺上，密密的卷曲的頭發(fā)仿佛藤葉勾連，又掙扎著，一直頑強(qiáng)地延伸到頸窩下。

他蹲在黑犬面前，摘下眼鏡，將自己的鼻子跟黑犬的鼻子碰到一起。

是啊，除了黑犬，沒(méi)人真正看清過(guò)小安的臉。

“你爸怎么死的？”沒(méi)事的時(shí)候，我們依然會(huì)舊話重提。熟悉以后，小安較之前話多了些，但比起我們這些野雀一樣嘰嘰喳喳的人，還是寡言。

“我奶奶說(shuō)，我爹是在上山施工的時(shí)候，遇到了車禍。”

上班近兩年，師傅們的話題多如夜晚繁星，但奇怪的是從未提起小安父親的事。

多年后，當(dāng)我長(zhǎng)到師傅們的年紀(jì)才明白，死亡是每個(gè)人最終要抵臨的地方。但那遠(yuǎn)非我們心愿里的喜歡和向往，我們不得不走，不得不去，無(wú)從選擇。所以，大部分人對(duì)死亡真相三緘其口，且喜歡用一些好的愿念和口彩來(lái)延長(zhǎng)和安慰生命期。師傅們講神叨鬼，聊說(shuō)逝去的祖先，夸耀后代，暢想死后的福報(bào)，唯獨(dú)不提及跟自己同齡卻先期死去的人——不說(shuō)他好，不說(shuō)他壞，不惦念，也不祝福，仿佛此人從未出現(xiàn)過(guò)。

直到某個(gè)夜里，小木匠死纏著方師傅，我們才知道小安父親死亡的真相。

那事發(fā)生在某年早春或者初冬。似乎時(shí)間也不是最重要的，重要的是凝固于時(shí)間中的那個(gè)標(biāo)本人，但隨著時(shí)間的消逝，固化的生命也會(huì)消失，只有記憶能留下一點(diǎn)痕跡，卻也無(wú)影無(wú)蹤，無(wú)可抓撓。就像小安的父親，倘若方師傅不說(shuō)，我們永遠(yuǎn)也不會(huì)窺見(jiàn)他殘留的那縷余影，即便有小安這個(gè)活生生的人站在我們面前。

上世紀(jì)八十年代的管村公路是一條長(zhǎng)長(zhǎng)彎彎、顛簸不平的黃土風(fēng)筒，四季的風(fēng)，從遙遠(yuǎn)的坡頭浩浩蕩蕩吹下來(lái)，無(wú)遮無(wú)擋。林場(chǎng)的工人們站在風(fēng)口里，等待路過(guò)的車輛，他們將搭乘其中一輛上到坡頂?shù)镊炝稚饺ナ┕?。路過(guò)的車輛很少，但只要工人們伸出手，無(wú)論哪輛車都會(huì)毫無(wú)猶疑地停下，讓他們踩著高高的車轱轆，翻身爬到馬槽中。汽車轟鳴著，迎著風(fēng)，艱難地攀爬長(zhǎng)達(dá)十公里的緩坡，身后，是巨大的塵團(tuán)，從車轱轆下一點(diǎn)一點(diǎn)碾出來(lái)。風(fēng)快活地扭著身子，將這些黃塵牢牢裹挾，在瞬間變成魔術(shù)師，把黃塵團(tuán)拉扯開(kāi)來(lái)，成為條狀、球狀，或者其他不規(guī)則的形狀，重新推到車轱轆碾壓過(guò)的每一寸公路上，再掀起一團(tuán)體積更大的塵霧。

那時(shí)，公路兩邊山上是否有山桃灼灼？是否有早霜隱隱？我們?cè)鴨?wèn)小安，他爸爸死去的那日是四季中的哪一段，他低著頭，頭發(fā)如一個(gè)個(gè)細(xì)細(xì)的彈簧支棱著，呈扇面張開(kāi)在我們眼前，在他磨破的布鞋尖，有一塊不規(guī)整的小青石，他將它踢到前面，又用腳掌把它拉回來(lái)，再踢到前面，如此反復(fù)了一會(huì)，說(shuō)：“記不得了?！?/p>

一個(gè)人的生命其實(shí)是渺小的，跟山上的草木、石頭乃至螞蟻等昆蟲(chóng)并沒(méi)有什么不同，甚至他沒(méi)有一個(gè)專屬身份和住處，不被需要和重視。他活著時(shí)，是別人的別人，死了，也是別人的別人，這種身份，無(wú)法更改。在方師傅的口中，小安爸爸輕飄得跟風(fēng)中的樹(shù)葉沒(méi)兩樣，只不過(guò)他不是從樹(shù)枝上飄下來(lái)的，而是從汽車后馬槽飄下來(lái)的。

漫長(zhǎng)的上坡道走完，黛林山隱隱露出峰頂。工人都翻身下車，只有他，又返身上去。即將開(kāi)啟的下坡道綿延不絕，司機(jī)終于可以喘口氣了，馬達(dá)熄滅，右腳輕輕離開(kāi)油門踏板，汽車仿佛脫韁的野馬，又像掠過(guò)地球表面的飛行器，帶著火星和黑霧。戲臺(tái)上哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)陌鹱勇曧懫?，奮蹄揚(yáng)鞭，飛快逃離的速度讓人目不暇接。那時(shí)，小安爸爸的身體并沒(méi)有待在安全的馬槽內(nèi)，而是像一塊破布懸掛在馬槽的后面，那是司機(jī)視線完全無(wú)法抵達(dá)的地方。他后悔過(guò)嗎？是否驚慌無(wú)比？但也許所有這些都沒(méi)有，他只是享受年輕強(qiáng)壯的身體，借助旁物體驗(yàn)飛翔的快感。沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間，停在黛林山入口的工人們都看見(jiàn)一塊破布被汽車甩下來(lái)，在空中任意翻滾了幾下，輕飄飄落在硬邦邦的簡(jiǎn)易黃土路上了。

小安唯一能記得的，是他父親的尸體被拉回村口的那一幕。十二歲的小安，悄悄掙脫母親的手，繞到父親躺著的那塊門板上，掀起蓋在父親身上的麻布。他眼前是一口漆黑的棺材，父親的臉血肉模糊。小安忍不住驚恐后退，卻被一道軟軟的人墻擋住。一村人黑壓壓圈在了小安父親的肉身前，一改往日親切的樣貌，變得冷酷而不講情面。他們不允許一個(gè)死在外面的人再回到村里，仿佛村莊是一個(gè)只能走出、無(wú)法回歸的屬地，冰冷而麻木。再怎么交涉，村里人都不讓步，不允準(zhǔn)這副軀體重新回到家屋，然后堂而皇之地被抬到祖墳里去。他的軀體包括靈魂，就這樣被這群他親熱地喊過(guò)叔叔大爺?shù)娜藷o(wú)情地阻擋在村外的荒山野嶺，從此與狼和狐貍為伴。

有一天，小司機(jī)帶來(lái)了另外的解釋——小安父親為什么要掛在汽車馬槽上不下來(lái)，是因?yàn)樗胩用撃翘斓氖┕?，沒(méi)想到，從此真的永遠(yuǎn)逃脫了。這消息讓我們面面相覷，再看小安，眼里多了一些復(fù)雜的東西。

月末，小安回家住了幾天，再來(lái)場(chǎng)里時(shí)，眼鏡不見(jiàn)了。

不戴眼鏡的小安，從不跟我們對(duì)視，即便面對(duì)面，他也會(huì)將臉轉(zhuǎn)向右邊，眼睛死死地盯著地下。黑犬抬起頭，眼睛明亮地注視著他。

那時(shí)，倘若有人蹲在黑犬的方向，肯定會(huì)發(fā)現(xiàn)小安的秘密。但沒(méi)有。尤其是我，一直覺(jué)得小安面目模糊，但又未真切地端詳過(guò)他。

夏天夜里，陷在山間的林場(chǎng)彌漫著沁人心脾的涼意，深藍(lán)色的夜空綴著稀稀落落的亮星，偶爾有一顆會(huì)突然從空中滑落，帶著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴。我們坐在院子里，沉默不語(yǔ)。不知誰(shuí)唱起來(lái)：天上的星星，為何像人群一樣擁擠，地上的人們，為何像星星一樣疏離……清亮的月下，小安的臉上閃閃爍爍，仿佛流星滑落，他正抬起衣袖，試圖悄悄擦去臉上的淚。

“你們知道不，我是個(gè)眼睛有毛病的人?！?/p>

我們的頭齊刷刷扭向他。

“我眼睛里有兩個(gè)瞳孔，就是眼珠里還有一個(gè)眼珠?！?/p>

月色下，他的雙目黑漆漆的，深不見(jiàn)底。

“我打小就聽(tīng)村里說(shuō)，我這叫‘重瞳’，這樣的人是前世造了孽，即便這輩子?xùn)|躲西藏，最終也要被抓走的?！?/p>

十五歲的小安，還有一副處于變聲期的嗓子，忽粗忽細(xì)、忽尖忽鈍的聲線下表達(dá)出的秘密，驚悚而駭人。一只老鼠“嗖”一下從我們腳下竄入草叢。

“這都是迷信，不要瞎說(shuō)了，再說(shuō)我們也沒(méi)發(fā)覺(jué)你的眼睛有什么毛病?！?/p>

“是真的，所以我媽不要我了，嫁了人，又生兒育女，那些孩子才是替她送終的人。我肯定是要死在她前頭的。弄不好，我也會(huì)死在奶奶前頭。”

涼風(fēng)吹來(lái)，一陣又一陣。我們瑟瑟回屋。

我們終于真正看清了小安的樣子，微微發(fā)紅的臉上綴著一些淺淺的褐斑，眼睛細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)，癟鼻梁，厚嘴唇。他瞪大眼睛，右眼里有兩個(gè)眼珠，一個(gè)深褐，一個(gè)淺褐，一個(gè)套著一個(gè)，它們重疊的黑色部分，像被縫合時(shí)留下的痕跡。

“你看看我?！庇谑撬⒅?。那兩個(gè)眼珠，跟左眼的眼珠同時(shí)盯著我，被三只眼珠盯著的確有些不好受，仿佛整個(gè)人被這三只眼珠剝開(kāi)了，赤裸裸，涼颼颼。

這世上并沒(méi)有不喜歡讀書(shū)的人，而我們之所以舍棄學(xué)校來(lái)到林場(chǎng)，只是身不由己的順從。在新來(lái)的大學(xué)生簡(jiǎn)陋的書(shū)架上，我們第一次看到了大學(xué)課本，仿佛饑渴很久的人，不管喜不喜歡，認(rèn)真、仔細(xì)又不求甚解地翻閱著每一本。不久，在那本厚厚的《昆蟲(chóng)學(xué)》里，我們看到一個(gè)詞：復(fù)眼。蝴蝶、蜻蜓、蜜蜂、蒼蠅，這些身體微小的昆蟲(chóng)——你甚至無(wú)法確定它們的眼睛所處的部位——竟然生有數(shù)千乃至數(shù)億只的眼睛。也就是說(shuō)，在我們所無(wú)法知悉的暗處，屋頂、墻角、枝丫、枯草或者磚縫里，一些密密麻麻的眼睛正注視和窺探我們。這種驚悚的感覺(jué)沖淡了小安重瞳的現(xiàn)實(shí)，乃至覺(jué)得他即便再多長(zhǎng)一兩個(gè)眼仁，也是無(wú)礙的。

“我奶奶的眼睛也出了毛病。當(dāng)年我爸去世不久，我媽就改嫁了，家里就剩下我跟奶奶。白天我上學(xué)，奶奶下地干活；晚上要睡覺(jué)了，奶奶還在燈下縫補(bǔ)衣服。半夜里我醒來(lái)，總是看到奶奶在哭，邊哭邊做針線，我便不敢動(dòng)彈，假裝很聽(tīng)話，睡得很熟……后來(lái)，奶奶就得了眼疾，眼睛通紅，早上起來(lái)，眼角全是白色的分泌物……擦洗干凈了，出門，一見(jiàn)風(fēng)、見(jiàn)光就會(huì)流淚。村里老人明白，這眼睛是哭壞的，就勸奶奶不要再哭了，說(shuō)人死不能復(fù)生，再說(shuō)還有小安呢，等小安大了就能享清福了……奶奶說(shuō)不礙事，尋點(diǎn)沒(méi)根窩，洗洗就好了。春天，我跟奶奶到地里找了許多的沒(méi)根窩嫩苗，回來(lái)洗凈上火煮，煮好了，倒一碗晾涼了喝，再倒半盆用來(lái)熏洗。這樣洗了三年，奶奶的眼睛好了很多。但只要哭，她的眼睛就會(huì)很快成為之前的樣子?！卑肷危“灿值椭^，幽幽地說(shuō)：“你們說(shuō)，我這只眼珠要是能挖出來(lái)給奶奶換上，該多好啊?！?/p>

我們?cè)贈(zèng)]問(wèn)過(guò)小安“你爸是怎么死的”這句話，且其后再也沒(méi)有人想起小安眼睛的事。

他徹底不戴眼鏡了，不戴眼鏡的他看起來(lái)就是個(gè)小毛孩，跟在我們后面，乖巧而勤快。有時(shí)候干完活，我們坐在食堂的長(zhǎng)板凳上聊天，小安說(shuō)，他擔(dān)心他不在了，奶奶一個(gè)人恓惶，一個(gè)人會(huì)不會(huì)又哭呢？我說(shuō)那你就回去看看奶奶吧，他說(shuō)他不會(huì)騎自行車，我就說(shuō)，明天我教你。他高興得眼睛閃閃發(fā)光。

小安很快就可以搖搖晃晃騎著自行車滿院子轉(zhuǎn)圈了。他個(gè)子小，坐不到車座上，就直著身子，在大梁上劈著腿騎，常常騎到滿頭大汗都不肯停。

不久，小安奶奶又來(lái)了一次，這次，她是坐村里的拖拉機(jī)來(lái)的，她將小安的宿舍收拾了一通，坐在井邊將小安的衣服和床單洗完。小安一直給奶奶打下手，一直在笑，幸福就要溢出來(lái)的感覺(jué)。吃過(guò)飯，小安拿出一個(gè)小板凳，讓奶奶坐在宿舍門口，說(shuō)：“奶奶，我學(xué)會(huì)騎車了，騎給你看看?！闭f(shuō)著推出自行車跨上去，興許是太興奮了，一下就歪倒了。奶奶一急，就站起來(lái)“小安小安”地喊，眼睛也紅了。小安笑著說(shuō)：“奶奶你在一旁站著，我這回好好騎?！蹦棠搪?tīng)話地又坐回到凳子上去，看著小安輕輕松松地上了車，眼里的淚一下就下來(lái)了。我從未見(jiàn)過(guò)一個(gè)人的哭泣是那樣子的，堆著滿臉的笑意，甚至還張著嘴發(fā)出哈哈的聲音，卻淚流滿面。

場(chǎng)里購(gòu)置了錄像機(jī)，第一次看到那么好看的武打片，我們認(rèn)識(shí)了郭靖、喬峰、楊過(guò)、傅紅雪、楚留香、小李飛刀……小安每次都看得極其陶醉，說(shuō)自己的夢(mèng)想就是學(xué)一身功夫，闖蕩江湖。他找到一根鋸條，攔腰掰斷，用砂紙不停地磨，磨成兩把小刀，又到管村供銷社買了一束白棉線，將鋸條刀合在一起，一圈一圈纏在上面，最后用黑色的電工膠帶裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。這把刀短短的，刀尖閃亮。我們都笑他，這既不是傅紅雪的大刀，又不是小李的飛刀，這算什么？他笑著說(shuō)，暗器。說(shuō)著，將刀舉在眼前，他的三只眼珠，突然就齊聚到了左右內(nèi)眼角。

小安無(wú)比珍愛(ài)他的刀，沒(méi)事的時(shí)候，就在磨刀石上輕輕地磨，說(shuō)要磨成世上最鋒利的刀。師傅們看見(jiàn)了說(shuō)他小孩天性，多大人了還玩這東西。他聽(tīng)了就將刀收起來(lái)，再?zèng)]在人前磨過(guò)。

我的收音機(jī)壞了，換了電池也沒(méi)聲音。他說(shuō)要拆開(kāi)來(lái)看看，我點(diǎn)點(diǎn)頭允準(zhǔn)了。于是，他的小刀就變成了一把最合適的螺絲刀。我第一次看見(jiàn)收音機(jī)里面亂七八糟的樣子，除去磁鐵，其他當(dāng)然都不認(rèn)識(shí)。小安的小刀靈巧地穿梭在那些電路管中，兩天后，收音機(jī)竟然修好了。這消息不光令我們嘩然，同樣也驚到了師傅們。袁師傅卷了一根煙，慢吞吞地說(shuō)：“古時(shí)候，重瞳的人都是異人，一目?jī)身?，是異相，也是吉相。命運(yùn)雖然起伏，但天將降任于斯人，必先苦其心志，勞其筋骨，之后得到貴人相助，成帝成仙呢。”這話，小安不知聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)。

小安從此就喜歡所有機(jī)械，比如鬧鐘。小刀是他固定的工具，它讓他成功地與機(jī)械相遇，令它們臣服。他的宿舍里開(kāi)始出現(xiàn)各種壞掉的收音機(jī)和鬧鐘，還有一些舊手表，據(jù)說(shuō)這些是他從管村人那里找來(lái)的?！叭绻藓?，就還給他們?！毙“沧兊瞄_(kāi)朗自信了，在我們面前，臉上總是帶著笑容，細(xì)長(zhǎng)的眼睛瞇成了一條長(zhǎng)縫。沒(méi)人還記得他眼珠的事。

管村要放電影——根本不用操心沒(méi)人捎話給我們。那晚放的是《孫悟空大戰(zhàn)火焰山》。我們穿得厚厚的，站在遠(yuǎn)處，似乎是在看電影，又似乎在等待人來(lái)搭訕。女伴吃吃地笑。想來(lái)當(dāng)時(shí)我們是輕浮極了的，因?yàn)椴痪镁驼衼?lái)一群管村青年。平日這些人也認(rèn)識(shí)，我們?nèi)ス艽骞╀N社或者他們來(lái)林場(chǎng)看電視，雖然眼神中有某種挑釁，但彼此規(guī)規(guī)矩矩，不越雷池半步?？墒悄莻€(gè)晚上，不知是不是電影的緣故，總之有不同于以往的東西氤氳在空氣中，他們一改之前收斂的態(tài)度，變得放肆起來(lái)，且有人走過(guò)來(lái)，要牽女伴的手。小安原本在前面站著，后來(lái)不知怎么就跟我們?nèi)齻€(gè)女孩站一起了，他聽(tīng)見(jiàn)女伴“哎喲”了一聲，便問(wèn)：“怎么了？”話音未落，他就看到她正用力甩開(kāi)一只手。他一把抓住那只手，尖聲問(wèn)：“你要干什么？”

“小屁孩，你管老子干什么?！睂?duì)方輕蔑地瞥了他一眼，鄙夷道。

“你要敢不恭敬，小心我教訓(xùn)你。”

“就憑你，三只眼的小屁孩？哼！”

小安突然一把抓住比他高半頭的管村青年：“你再給我說(shuō)一遍?！?/p>

劍拔弩張，一觸即發(fā)。我拉住小安，說(shuō)：“小安，沒(méi)事，不要鬧了?！逼饺招【d羊一樣的小安突然推了我一把，那力氣大得，要不是身后有人，我肯定會(huì)摔到地上。

“三只眼的小屁孩！我再說(shuō)一遍怎么了，你敢怎么樣？”

放映機(jī)影影綽綽的光線照著小安，原本服帖的頭發(fā)緩慢地豎起來(lái)，我大聲叫著“小安不要！”喊聲中，我看見(jiàn)小安的右手閃過(guò)一道光，黑犬突然躍起身子，和小安一起撲向管村青年……

之后，單位出面，用吉普車將管村青年送到醫(yī)院進(jìn)行包扎，包扎好又送回家里，買了罐頭、槽子糕賠禮道歉，安慰一番。

冬天夜里，第一場(chǎng)雪落下，早上起來(lái)，對(duì)面山上的溝溝渠渠被雪埋平了，平日里鬧喳喳的鳥(niǎo)雀好像也被雪埋了般無(wú)影無(wú)蹤。小安奶奶肩上挎著一個(gè)包袱，牽著小安走進(jìn)大門，黑犬快樂(lè)地?fù)u著尾巴，撲上去，又退回來(lái)，恨不得將半個(gè)身子搖下來(lái)給小安。他們站在院子的雪地里，因?yàn)橄ドw下面被雪覆著，感覺(jué)都矮矮的、小小的。他們進(jìn)了場(chǎng)長(zhǎng)辦公室，老婆婆撲通就跪下了，驚得在座的人像觸電般都站了起來(lái)。

“孩子還小，大人不記小人過(guò)，以后全憑領(lǐng)導(dǎo)們教化嘞?！彼呎f(shuō)，身子邊往下伏。

小安奶奶從吉普車的車窗里探出半個(gè)頭來(lái)跟我們告別，她的頭巾大約是松了，一縷白發(fā)從兩耳后飄出來(lái)，看著蒼老。

“我其實(shí)不想回來(lái)上班了?？墒悄棠陶f(shuō)，我眼睛里我爹的眼睛還活著，監(jiān)督我的一舉一動(dòng)，最重要的是替他照顧奶奶，為她養(yǎng)老送終?！?/p>

小安說(shuō)這些話的時(shí)候，一直低著頭，我看見(jiàn)什么東西“啪嗒”一下就落到洗菜的水里了。這是小安第一次落淚。他慌忙掩飾道：“被洋蔥辣眼了，呀，怎么辦呀，怎么辦……”邊說(shuō)邊用袖子捂住雙眼，顫抖的嘴唇中間，他露出一排似笑非笑的白牙。