飽妹

“有些食物，你說不出哪里好，但就是誰也代替不了，它，就是肉夾饃?！?/p>

兩片餅子一塊肉，饃香滿嘴，醬汁四溢，外酥里嫩，肥而不膩。

一個(gè)小小的肉夾饃，看起來樸實(shí)無華，咬下去直入腸胃，是陜西人的生命之光，也是我每次不知道吃什么時(shí)候的外賣首選。

可沒想到，老實(shí)本分的肉夾饃，最近竟然攤上事兒了：陜西“潼關(guān)肉夾饃協(xié)會(huì)”起訴全國幾百家賣潼關(guān)肉夾饃的小吃店，要求商戶們賠償協(xié)會(huì)損失3萬～ 5萬元，如果想繼續(xù)用“潼關(guān)肉夾饃”這個(gè)商標(biāo)，得向這個(gè)協(xié)會(huì)繳納99800元。消息一出，不少店主嚇得連夜改名，關(guān)門避禍。愛肉夾饃人士表示強(qiáng)烈譴責(zé)！幸好這場(chǎng)鬧劇最終以官方介入、協(xié)會(huì)道歉結(jié)束，我也著實(shí)替那些店主松了口氣。肉夾饃想要好吃，“三分看肉，七分看饃”。肉夾饃的“饃”主要分為兩派：以西安為核心的白吉饃和本次事件的主角潼關(guān)千層餅。

白吉饃用半發(fā)面，先烙后烤，講究“虎背、鐵圈、菊花心、鼓鼓腔”。饃的一面要烤得金黃，形似虎皮，另一面要黃白相間如菊花，而“鐵圈”則是指饃的一周也要烤得暗紅、狀若銹鐵，至于鼓鼓腔，饃的內(nèi)里要松軟，像鼓一樣的胸腔。沿城墻根兒一坐，看店主用一雙鐵手在熱氣騰騰的火爐上翻饃、轉(zhuǎn)饃，再用刀從中間一劃，將餅自然分成連而不斷的兩片，加肉、淋湯，裹上一張油紙放進(jìn)小竹筐。入口時(shí)，白吉饃外皮烤到焦黃的部位微脆，中間被湯汁潤濕的地方又是肉香與麥香相互交融，越嚼越回味無窮。吃一口饃，夾一筷子涼皮，再喝一瓶冰峰，遠(yuǎn)處柳枝隨風(fēng)搖擺，千年古都的厚重韻味撲面而來。

如果說白吉饃是老牌王者，潼關(guān)千層餅則是新晉網(wǎng)紅。烙好的潼關(guān)饃表面金黃，層層分明，還有一圈圈條紋，用油更重，酥到掉渣，一口咬下去像在耳邊放了鞭炮，噼啪作響。

潼關(guān)肉夾饃一定要趁剛出爐吃，熱饃夾涼肉，粘嘴軟糯，肥而不膩。傳說李世民當(dāng)年路過潼關(guān)，都被潼關(guān)肉夾饃的香氣吸引，嘗過后連呼：“妙，妙，妙，吾竟不知世上有如此美食。”

有人欣賞白吉饃的韌勁兒和功夫，有人更偏愛潼關(guān)千層餅入口時(shí)一瞬間如同顱內(nèi)高潮的快感。

饃已出鍋，該輪到臘汁肉登場(chǎng)。一鍋扛得住嘴巴檢驗(yàn)的臘汁肉，是時(shí)間的積累。賈平凹在《陜西小吃小識(shí)錄》里寫：“湯，陳湯，一年兩年，三代人四代人，年代愈久味愈醇色愈佳?！?/p>

中藥、香料、老鹵、五花肉，各種食材共同在鍋里度過漫長的幾小時(shí)，“大火燒開，小火轉(zhuǎn)燜，水開圓卻不翻浪”，一直煮到肥肉晶瑩剔透、瘦肉嫩而多汁，光是看一眼就令人心神蕩漾、靈魂升華，口水流下三千尺。哪怕方才還在為肉夾饃要“白吉饃”還是“潼關(guān)千層餅”爭論不休，此刻也要暫且休戰(zhàn)先美美地吃一頓。

八百里秦川，十三朝古都，千百年來，饃養(yǎng)育了一代又一代陜西人。肉夾饃作為一個(gè)獨(dú)特的地域飲食文化標(biāo)志，既是潼關(guān)的，更是全國人民的。