莫小米

1990年，日本大三學(xué)生小林尚禮和十余名同伴來(lái)到中國(guó)，與6名中國(guó)人組成聯(lián)合登山隊(duì)，準(zhǔn)備攀登卡瓦格博峰。

卡瓦格博峰，海拔6740米，云南省第一高峰，藏族地區(qū)八大神山之首，是唯一能用冰清玉潔來(lái)形容的高峰。20世紀(jì)的近百年間，登山者屢屢前來(lái)挑戰(zhàn)登攀，但卡瓦格博峰從未接納人類(lèi)的造訪。

1990年12月，聯(lián)合登山隊(duì)向卡瓦格博峰發(fā)起挑戰(zhàn)。

1991年1月3日22點(diǎn)剛過(guò)，在聯(lián)合登山隊(duì)建立的三號(hào)營(yíng)地里，登山隊(duì)與大本營(yíng)進(jìn)行當(dāng)天最后一次通訊。

三號(hào)營(yíng)地：“雪很大，視線不良，積雪有1.2米厚。”

大本營(yíng)：“需要除雪作業(yè)，電池電量不足，請(qǐng)更換。”

三號(hào)營(yíng)地：“已經(jīng)更換了電池?！?/p>

大本營(yíng)：“還是一樣，雜音很大。”

三號(hào)營(yíng)地：“終止通訊吧，再見(jiàn)?！?/p>

此后不久發(fā)生悲劇，一場(chǎng)雪崩將17名登山隊(duì)員掩埋，小林尚禮因有事回老家，沒(méi)有參加登頂，躲過(guò)一劫。

遇難者中，有他的前輩，也有他同年級(jí)的好友。

他想去找他們，可是談何容易？盡管之后一段時(shí)間中日雙方都在積極尋找，但一無(wú)所獲。

事故過(guò)去了7年多，一位采藥的藏族群眾在明永冰川附近發(fā)現(xiàn)了登山隊(duì)員的遺體和遺物。

這件事改變了小林尚禮的人生，他辭去工作，來(lái)到云南，長(zhǎng)駐卡瓦格博峰下的明永村，專職搜尋登山者的遺體、遺物。

小林尚禮借住在村長(zhǎng)扎西的家中，漸漸意識(shí)到藏族群眾對(duì)攀登卡瓦格博峰的排斥和憎惡。他懷著忐忑的心與他們交往，跟著他們轉(zhuǎn)山，一步步走過(guò)曾被他和隊(duì)友們漠視的雪原、森林、巖石、深谷。

轉(zhuǎn)山一次大約需要20天，小林尚禮參加過(guò)三次。以前來(lái)到一座山，只想著登上巔峰，享受征服的成就感；相比之下，轉(zhuǎn)山，是虔誠(chéng)之旅，是靈魂的洗滌。

在之后的20多年里，小林尚禮找到了16具遺體。遺體多隨明永冰川而下，從遺體移動(dòng)的距離計(jì)算得知，明永冰川的流速在每年200至500米，為喜馬拉雅山脈冰川流速的十倍左右。這樣的冰川流速，說(shuō)明了太子雪山的降雪量之大以及山岳地形之陡峭，地理雜志和報(bào)紙介紹明永冰川時(shí)說(shuō)：“它很可能是全球山岳冰川中流速最快的?！?/p>

想在罹難點(diǎn)附近尋找，幾乎不可能，登山者的遺體是順冰川而下才被發(fā)現(xiàn)，與其說(shuō)是搜尋到的，不如說(shuō)，是雪山有情，將他們還給了苦苦搜尋的人。