飛揚(yáng)

2021年11月的一個(gè)清晨，山東省淄博市桓臺(tái)縣的一幢普通農(nóng)居里，一身淺藍(lán)色運(yùn)動(dòng)服的高慶美正在對(duì)丈夫進(jìn)行每日例行“點(diǎn)名”。只見她一臉嚴(yán)肅地向著蹲坐在菜地邊的畢立政招手，大聲地對(duì)他喊：“畢立政！”

畢立政“刷”的一下站了起來(lái)，撣了一下褲管上的塵土后，他努力地挺直了脖梗，響亮地回應(yīng)了一聲：“到！”高慶美微微笑了，淺淡的笑意里蘊(yùn)含著無(wú)限的夫妻真情。多年前的一場(chǎng)嚴(yán)重車禍讓丈夫失去了所有的記憶，是她傾情的付出，讓丈夫從一片混沌的空間走進(jìn)了如今清晰的世界……

2013年7月的一天，桓臺(tái)縣的一家醫(yī)院里，孝順的高慶美正在照顧生病的父親，好友突然打來(lái)電話：“你現(xiàn)在趕緊去一趟急診室吧，畢立政出事了！”不明就里的高慶美不禁一陣慌亂，快步地向急診室的方向趕去。

第一眼看到丈夫時(shí)，高慶美的腦袋差一點(diǎn)兒炸開。急救床上的丈夫一動(dòng)不動(dòng)，整個(gè)面部一片血肉模糊，醫(yī)生與護(hù)士正在緊張地施救。原來(lái)，畢立政剛剛遭遇一場(chǎng)重大車禍，他的右側(cè)顱骨大部分都塌陷了，即便搶救過(guò)來(lái)，也極有可能成為植物人。

當(dāng)天晚上，窗外黑漆漆一片，寂靜得令人心悸的氛圍里，高慶美真切地感到每分每秒都是如此難挨。丈夫如今沒(méi)了知覺(jué)，一時(shí)間，高慶美陷入兩難的境地。高慶美與丈夫都是桓臺(tái)當(dāng)?shù)厝?，兩人結(jié)婚后，共同打理著一家生意很好的金銀首飾店?？墒牵鄲?ài)容易相處難，2001年，隨著女兒的出生，兩人因?yàn)樯钪械囊恍┈嵤聽?zhēng)執(zhí)不斷，負(fù)氣之下，兩人剛剛在不久前做出了分手的決定。

這個(gè)時(shí)候如果袖手旁觀甚至甩手不管，高慶美可以輕松地找到各樣借口。不過(guò)，一個(gè)十分現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題擺在她的面前：女兒小學(xué)還沒(méi)有畢業(yè)，她能從此沒(méi)有親生父親嗎？此后的漫長(zhǎng)人生旅途，女兒能永遠(yuǎn)失去深沉而熾烈的父愛(ài)嗎？極度的糾結(jié)與掙扎之中，性格一向剛毅執(zhí)拗的高慶美，心里不知不覺(jué)間變得溫存、柔軟起來(lái)。

當(dāng)天夜里，畢立政一連被下了3次病危通知書。醫(yī)生告訴高慶美：畢立政已經(jīng)陷入深度昏迷，按照以往的搶救經(jīng)驗(yàn)，這種狀況就是耗盡家財(cái)，愈后的效果也極不理想，搞不好就會(huì)人財(cái)兩空。高慶美的眼神里卻充滿著從未有過(guò)的堅(jiān)定：“我不能放棄他，女兒只有10歲，不能沒(méi)有爸爸！”

就這樣，這場(chǎng)機(jī)會(huì)極其渺茫的搶救開始了，先后經(jīng)過(guò)兩次大型的開顱手術(shù)，前后經(jīng)歷了近30天時(shí)間，重癥監(jiān)護(hù)室內(nèi)的畢立政才迷離地睜開了眼……

可是，車禍帶來(lái)的嚴(yán)重腦挫裂傷，使畢立政大量的腦細(xì)胞損傷并壞死，從而讓畢立政出現(xiàn)了認(rèn)知障礙、語(yǔ)言障礙與情感障礙。醫(yī)生告訴高慶美，手術(shù)后的畢立政智力水平不及3歲孩童，他不會(huì)表達(dá)也沒(méi)有感受，最嚴(yán)重的是，他對(duì)過(guò)去的一切都失去了記憶！

丈夫真的不認(rèn)識(shí)自己了嗎？左右無(wú)人的時(shí)候，過(guò)去溫馨又柔情的一幕幕，仿若穿越了時(shí)空隧道，清晰無(wú)比地浮現(xiàn)在高慶美眼前。她不禁回想起從前畢立政對(duì)自己的體貼與呵護(hù)，還有危難之時(shí)的挺身而出，只可惜這些后來(lái)在柴米油鹽的瑣碎里被一點(diǎn)點(diǎn)忽略了。

一種說(shuō)不出的悔意在高慶美的心底泛濫，丈夫其實(shí)是深愛(ài)自己的，而她對(duì)丈夫仍有剪不斷理還亂的眷戀。如果一切可以從頭再來(lái)，她絕對(duì)不會(huì)做出當(dāng)初分手的草率決定。高慶美的心里漸漸篤定了這樣的信念：無(wú)論前路如何曲折艱辛，都要讓丈夫回憶起從前……

2014年下半年，畢立政正式辦理了出院手續(xù)。以前的高慶美遇到家庭瑣事時(shí)，總會(huì)與畢立政爭(zhēng)個(gè)高低對(duì)錯(cuò)。如今，畢立政對(duì)眼前的一切茫然無(wú)知，這無(wú)疑讓高慶美極不適應(yīng)。

有一次，一位親戚來(lái)探望他倆，發(fā)現(xiàn)高慶美正在教畢立政學(xué)習(xí)漢語(yǔ)拼音。面對(duì)親戚有些疑惑的目光，高慶美十分滿足地告訴對(duì)方，經(jīng)過(guò)這段時(shí)間練習(xí)，畢立政基本上掌握了所有字母的讀法，下一步，她還要讓畢立政學(xué)會(huì)10以內(nèi)的加減法。親戚不禁連連嘆氣，高慶美卻寬慰對(duì)方說(shuō)：“我把他重新打造之后，我們家就不再冷清，又變得像從前一樣火熱了！”一番苦澀里帶著幽默的話語(yǔ)，將滿臉愁容的親戚逗樂(lè)了。

失憶后的畢立政不知道自己是誰(shuí)，更不知道對(duì)自己呵護(hù)備至的這個(gè)女人是誰(shuí)。有一次，畢立政突然一邊指著女兒，一邊含混地說(shuō)：“你是誰(shuí)？快點(diǎn)兒走！別每天在這兒蹭吃蹭喝！”

女兒委屈地掉下眼淚，高慶美卻大喜過(guò)望地?fù)ё∨畠海o接著又哭又笑起來(lái)。原來(lái)，經(jīng)過(guò)這段時(shí)間的康復(fù)訓(xùn)練，畢立政竟然可以一口氣說(shuō)上3句話了，這可是一個(gè)無(wú)比巨大的進(jìn)步??！高慶美哽咽著對(duì)女兒說(shuō)道：“別難過(guò)，你爸爸的情況出現(xiàn)好轉(zhuǎn)的苗頭了……”

2016年5月，畢立政的病情有了進(jìn)一步好轉(zhuǎn)，但是他的大腦仍舊不受控制，走路時(shí)腿腳十分遲緩笨拙。對(duì)于畢立政來(lái)說(shuō)，最可怕的事情就是摔倒，看似普通的摔倒極易引發(fā)二次腦出血，那樣他就再也爬不起來(lái)了。仔細(xì)考慮之后，高慶美舉家從市區(qū)搬到農(nóng)村老宅居住。因?yàn)槔险鄬?duì)安全一些，另外，高慶美希望這里的一磚一瓦，可以讓畢立政塵封的記憶被一點(diǎn)點(diǎn)喚起。

果然，搬到老宅后的第一天，畢立政的臉上就顯露出興奮之情。他時(shí)而摸摸殘損的木桌木椅，時(shí)而蹲坐在墻角的槐樹蔭里左顧右望，更多的時(shí)候，他喜歡黃昏時(shí)分慵懶地躺在苞谷堆里，任由和煦的陽(yáng)光金子一般灑在他的身上。老宅里的一切似乎真的開啟了畢立政的記憶。

腦部的嚴(yán)重傷害，讓畢立政每每走出家門后總是找不到回來(lái)的路。為了防止畢立政意外丟失，高慶美細(xì)心地在他每件衣服的背面、每個(gè)帽子的上沿處，一針一線地縫上了自己的名字和電話號(hào)碼。而村里的一些好心人看到四處游蕩的畢立政，總會(huì)及時(shí)地將他送回來(lái)。有一次，被兩名老鄉(xiāng)一路護(hù)送回家的畢立政衣服褲子都劃破了，胳膊與腳踝不知被什么劃出了好幾道血口子。晚上為畢立政清理傷口時(shí)，高慶美的心痛掛滿了臉龐。而此時(shí)的畢立政投向高慶美的，完全是一副陌生人的眼光。高慶美有些無(wú)奈地說(shuō)：“今生我把你伺候好，來(lái)生我們就不要再相見了?！?/p>

就在這時(shí)，畢立政猛地接了一句：“那不行，來(lái)生我倆還要相見！”高慶美聽了之后，頓時(shí)“啊”了一聲，極度的驚訝里，已經(jīng)絕望的高慶美又看到了一絲希望。高慶美用力地拉扯住畢立政的左手，使勁搖晃了幾下后，使勁地點(diǎn)頭道：“這可是你做出的承諾，那我們就不離不棄，來(lái)生再度相見……”

2017年10月的一個(gè)午后，高慶美拿起一個(gè)黃燦燦的蘋果，一邊給畢立政削著蘋果皮，一邊習(xí)慣性地提示著畢立政：“咱倆剛剛成家那會(huì)兒，每天吃的都是這種黃蘋果，我愛(ài)吃帶皮的，而你更喜歡削皮的。”

蘋果很快削好了，在遞給畢立政時(shí)，畢立政抬起右手，指著蘋果的一個(gè)側(cè)面，說(shuō)：“老婆，這里沒(méi)削干凈！”高慶美的胸口像是被什么東西重重地頂了一下，她感到自己的呼吸都有些困難了。“你方才叫我什么？”畢立政瞟了她一眼，有些不滿地說(shuō)：“我叫你老婆！你是我老婆呀！”

高慶美手里的蘋果“叭”的一下掉落，她緊緊摟住畢立政，忍不住嗚嗚大哭起來(lái)。無(wú)數(shù)個(gè)令人心碎的雨后黃昏，無(wú)數(shù)個(gè)輾轉(zhuǎn)難眠的飄雪寒夜，如今都化成了縷縷青煙隨風(fēng)而散，因?yàn)楫吜⒄巧瘸林責(zé)o比的記憶石門終于打開了……

高慶美心里清楚，要想防止畢立政的病情出現(xiàn)反彈，就不能有一絲一毫的懈怠。過(guò)去的記憶碎片在畢立政的腦海里重新拾起后，亢奮的他不知不覺(jué)養(yǎng)成了一個(gè)“壞習(xí)慣”，每每睡到后半夜，他就跑到客廳里打開電視機(jī)，一邊喝茶水一邊觀看他喜愛(ài)的旅游節(jié)目，或者在衛(wèi)生間里不停地清洗茶具，直到天亮也不肯休息。

為了調(diào)整好畢立政的生物鐘，不讓他的腦部出現(xiàn)紊亂，每天晚上入睡之前，高慶美都會(huì)在自己的左腕處系上一根松緊繩，另一端牢牢地系在畢立政睡衣的袖口。細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的松緊繩起了非常好的提醒作用，稍有風(fēng)吹草動(dòng)，高慶美第一時(shí)間就可以知曉。此外，高慶美還對(duì)畢立政進(jìn)行了“非常管理”，每天上午做一套難度較大的康復(fù)動(dòng)作操時(shí)，畢立政事先需要稍息立正，并向她鄭重敬禮后才可以進(jìn)行。這種看起來(lái)有些滑稽的儀式感，在高慶美看來(lái)卻很有必要，因?yàn)檫@會(huì)在畢立政混沌的世界里強(qiáng)化一些信息，對(duì)畢立政的身體恢復(fù)特別重要。

一天天蒼老虛弱的母親，讓女兒畢英姿痛惜不已。極為體恤母親的她從初中開始就主動(dòng)寄宿學(xué)校，每每休假回家之際，女兒更是主動(dòng)與母親“交流換崗”，讓母親能得到須臾的休息。

高慶美注意到一個(gè)現(xiàn)象：當(dāng)她與女兒同時(shí)出現(xiàn)在畢立政的視野里時(shí)，畢立政的目光始終停留在女兒身上。高慶美意識(shí)到：車禍后的畢立政失去了大部分記憶，但是潛意識(shí)里，他還在牽掛著女兒。于是，高慶美喜歡用這樣的話逗丈夫：“女兒一天天長(zhǎng)大，你要康復(fù)到從前的狀態(tài)，你要看到女兒披上潔白的婚紗，還要親手把這件‘小棉襖’交到未來(lái)女婿手上！”每到此時(shí)，畢立政總是高高舉起右手，鄭重地敬一個(gè)禮，說(shuō)：“放心，我會(huì)加油的！”這時(shí)的高慶美也會(huì)隨著他舉起一只手，甜甜地鼓勵(lì)他：“那就向著未來(lái)，不斷加油吧！”

2021年1月，畢立政從之前接近植物人的狀態(tài)，逐漸重新學(xué)會(huì)了站立、走路和簡(jiǎn)單表達(dá)。生活有了希望，心底就溢滿了陽(yáng)光。拋卻所有的煩惱，讓生活的每一處空隙都被快樂(lè)填滿，在高慶美看來(lái)是一件十分重要的事情。

5月的一天，高慶美上傳的一條短視頻在網(wǎng)上傳開了，她在為老宅的所有房間打掃衛(wèi)生時(shí)，滿臉的汗水引起了畢立政的注意，他的目光里出現(xiàn)了心疼與不舍。知道高慶美喜歡喝茶的他立馬起身，為高慶美沏了一杯她最喜歡的綠茶。不過(guò)，將這杯綠茶倒好之后，兩分鐘后畢立政就忘得一干二凈，他再一次燒好了熱水，又為高慶美沏好了一大杯熱氣騰騰的綠茶。結(jié)果，短短半個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，桌子上堆滿了十幾杯溫度各異的綠茶……

鏡頭下林林總總的茶杯，讓網(wǎng)友們唏噓不已，一位網(wǎng)友好奇地問(wèn)高慶美：“丈夫?qū)δ愕膼?ài)，是不是太過(guò)添亂了？”高慶美風(fēng)趣里透露著凝重：“這種愛(ài)對(duì)我來(lái)說(shuō)一點(diǎn)兒也不添亂，在我看來(lái)，被愛(ài)的最好感覺(jué)，就是牽腸掛肚的人總是圍繞在你的左右，還有一杯接一杯的綠茶！”

2021年11月，這對(duì)非同尋常的夫妻接受了筆者的采訪，由于高慶美拍攝的系列視頻折射著對(duì)生活的樂(lè)觀心境，帶著滿滿的正能量，喜樂(lè)與悲歡引起了無(wú)數(shù)網(wǎng)友的共鳴。與丈夫相扶相挽，高慶美袒露了自己的心聲：“丈夫失憶已然9年，風(fēng)雨兼程漫漫日子里，我從未放棄當(dāng)初的夢(mèng)想，他終究會(huì)有找回自我、重塑自我的那一天……”

2289501705211