佚名

初中畢業(yè)后的那個(gè)假期，我接到省一中的錄取通知書。一中離我家十里地，又沒有公共汽車。我很想買輛新自行車，母親卻說：“舅舅以前騎的還在，擦洗擦洗騎去吧?！蔽易匀幌訔?。

父親說：“銹了修不好，閘不靈，娃娃出了事兒咋辦？爹給你買輛新的?！?/p>

那時(shí)，自行車是緊俏商品，他托了好幾個(gè)人都沒能買到，只好趁著去懷仁打工時(shí)給我買。一次來信，說買到了，是一輛綠色的飛鴿牌自行車，還說等有了順路車就給我捎回來。我心想，哪會一下子就有順路車？就寫信對父親說：“懷仁每天都有回家的火車，托運(yùn)回來多方便?！蔽疫€催他說：“學(xué)校就要開學(xué)了，可我還不會騎，我總得提前學(xué)會才行?！睂?shí)際上，那時(shí)的我早就會騎了，騎得還挺溜。

父親倒是把車子給弄回來了?？伤皇墙o托運(yùn)回來的，他是一步一步地推著，推了八十多里路推回來的。

那天半夜，我睡得正香，聽見母親說：“好像有人叫咱們?！彼蜷_燈，聽聽，確實(shí)有人在敲門。母親穿好衣服就去開門，我跟在后面。

天哪，是父親！他正扶著一輛自行車，站在那里，身子搖晃，好像要倒了。我和母親急忙把他攙進(jìn)屋，他一屁股跌坐在地上。我趕緊去扶他起來，他不讓動，擺著手說：“緩緩，讓爹緩緩?！庇稚焓终f：“給爹倒口水?！蔽夷闷鹋浚麛[手說：“冷水。拿瓢?！蔽覐母桌镆ǔ霭肫八f給他。這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，他的灰襯衣上全是土，他的褲腿挽著，全是泥。

他喝光了瓢里的水，接著說為了抄近路，他蹚著水過的十里河，可過河的時(shí)候把腳給崴了，一瘸一拐地又走了十里路，才拐回了家。對不會騎車的人，推車子會更費(fèi)事，走個(gè)三五里路還好說，可八十里路走下來真是不敢想的事。他整整走了十九小時(shí)，最后這十里路，還是拐著瘸腿。而那年，父親已經(jīng)五十多歲了。

我看著他，花白的頭發(fā)亂蓬蓬的，汗水把臉上的土灰淌得一道道的，順著皺紋的方向密密地織著，連他的眼角嘴角都是泥，嘴角好像還有血跡。我不禁暗暗地嘆氣，強(qiáng)忍著沒讓淚水流下來。

我問他為啥不托運(yùn)，他說他到懷仁火車站打聽了，托運(yùn)得半個(gè)月以后才到，“我怕誤了你學(xué)車。多學(xué)半個(gè)月跟少學(xué)半個(gè)月，那就是不一樣?！甭犃诉@話，我的心一緊，像是有鞭子在抽，強(qiáng)忍的淚水終于成串地流了下來。

父親一看，趕緊說：“過河時(shí)把車子弄上泥了，你去院里把它擦擦。”

當(dāng)我擦完車子進(jìn)屋時(shí)，母親做好了飯，而父親，腳泡在水盆里，坐著小板凳，身子靠著炕廂，就那么睡著了……

小雪摘自《現(xiàn)代中學(xué)生》

2711501705352