文：明前茶 編輯：紫陌

曾強(qiáng)的丈母娘是去年四月初突發(fā)的腦干出血，送到醫(yī)院時(shí)她已經(jīng)呼吸急促，意識(shí)全無(wú)。醫(yī)生找所有的家屬談話，告訴他們說(shuō)：病人搶救過(guò)來(lái)也很可能是植物人，需要大量的后續(xù)費(fèi)用，現(xiàn)在讓他們決定，是否放棄搶救。

屠蘇和父親、哥嫂緊急磋商后，決定盡一切力量搶救媽媽，屠蘇當(dāng)晚就決定回家賣掉自家空余的一小套房子，以最快的速度籌措搶救資金。媽媽在ICU足足待了90天，把屠蘇的賣房款花掉了八成，病情才穩(wěn)定下來(lái)，轉(zhuǎn)入普通病房。媽媽蘇醒后，因?yàn)槟X部不可逆轉(zhuǎn)的受損，運(yùn)動(dòng)功能恢復(fù)得很有限，語(yǔ)言功能幾乎沒(méi)有恢復(fù)。在醫(yī)院又住了三個(gè)多月，醫(yī)生告訴家屬，病人的康復(fù)進(jìn)展已經(jīng)到了一個(gè)瓶頸期，鑒于她的身體狀況比較穩(wěn)定，也許回家休養(yǎng)反而能夠促進(jìn)她的恢復(fù)，因?yàn)榛丶液螅∪丝梢缘玫胶芎玫男菹?，郊區(qū)負(fù)氧離子更高的潔凈空氣，周圍鄰居的談話，熟悉的環(huán)境和陳設(shè)，親友的往來(lái)探望，甚至雞啼狗吠，都可能成為良性刺激，說(shuō)不定病人會(huì)在語(yǔ)言和運(yùn)動(dòng)能力上有所突破。

全家人又一次坐下來(lái)開(kāi)會(huì)，一致同意帶媽媽回家。而媽媽回家后，最初一個(gè)月的表現(xiàn)的確令大家驚喜——村里的發(fā)小來(lái)看望媽媽，她居然能含糊地說(shuō)出對(duì)方的小名；每次屠蘇和哥嫂前來(lái)看望照料的時(shí)候，媽媽也會(huì)向他們點(diǎn)頭，眼睛里滿是“拖累大家了，辛苦大家了”這樣的暖心示意。屠蘇在城里上班，每次回到郊區(qū)家中要開(kāi)車近40km，饒是如此，在媽媽逐漸恢復(fù)的這一年當(dāng)中，她每周風(fēng)雨無(wú)阻地回娘家三次。

媽媽硬生生地被從死神手中搶奪了回來(lái)，這件事令全家欣喜，然而，她的康復(fù)之路如此之漫長(zhǎng)，進(jìn)展如此之緩慢，又令全家人為之憂心。屠蘇為了騰出精力照料媽媽，不得不把剛上高一的兒子送去住宿，長(zhǎng)時(shí)間的疲勞、壓力，以及為媽媽的康復(fù)付出的巨大體力，讓她患上了嚴(yán)重的腰痛，有一段時(shí)間，腰痛到都不能靈活敏捷的跨下自家的床，不管是從躺到坐，還是從做到站，這些從前輕而易舉的姿勢(shì)變化，如今做起來(lái)都格外吃力，不僅需要借助雙臂的支撐，還要付出咬牙切齒的努力。

曾強(qiáng)一看就憂心，他迅速為妻子請(qǐng)了針灸專家，專門開(kāi)車送她去做治療。誰(shuí)想，屠蘇治療不到一個(gè)月，腰痛略有好轉(zhuǎn)，便跟針灸專家商量：“能不能請(qǐng)你騰出時(shí)間來(lái)，在周末隨我回老家，替我媽媽做針灸？”

針灸、按摩、音樂(lè)刺激、戲曲刺激、旅游刺激，像哄小孩兒一樣的獎(jiǎng)勵(lì)媽媽各種美食，連曾強(qiáng)也看出來(lái)，除了還不怎么能自如地表達(dá)，以及做大幅度的動(dòng)作之外，丈母娘的氣色比妻子好多了，在這種情況下，屠蘇還要受到老爸的指責(zé)，讓曾強(qiáng)都有點(diǎn)意外。

長(zhǎng)久的訴說(shuō)已經(jīng)讓屠蘇宣泄了很多壓力，也讓她從大半天的抑郁狀態(tài)中擺脫了出來(lái)，她意識(shí)到，丈夫有意識(shí)地挖開(kāi)了這條宣泄的渠道，讓她可以客觀地審視自己的委屈和不平，這會(huì)兒，她回想爸爸的指責(zé)，已經(jīng)有了另外的視角，她立刻替父親辯解說(shuō)：“也不能全怪爸爸著急。換位思考一下，他跟我媽是半個(gè)多世紀(jì)的恩愛(ài)夫妻，媽媽這幾個(gè)月毫無(wú)進(jìn)步，爸爸的憂心肯定超過(guò)我們些做子女的，他跟我吵嘴，指責(zé)我努力得不夠，無(wú)非是感情太深，無(wú)法接受媽媽目前這樣躺在床上的無(wú)力狀態(tài)，爸爸曾經(jīng)非常難過(guò)地對(duì)我說(shuō)，媽媽現(xiàn)在連電視機(jī)遙控器的按鈕都無(wú)法操控了，她想看什么電視，我們都要猜的。所以，我也很能理解他的憂慮。”

曾強(qiáng)再次表態(tài)說(shuō)：“爸爸為這件事情感到難過(guò)，可是他也不能完全不顧客觀現(xiàn)實(shí)啊。醫(yī)學(xué)，是一門極有局限性的學(xué)科，否則怎么會(huì)有那句‘偶爾去治愈，常常去幫助，總是去安慰’的話？”

屠蘇靠在曾強(qiáng)肩頭，憂愁道：“可惜爸爸不像你這樣想啊，作為一個(gè)農(nóng)民和木匠，他天真地以為，城里的三甲醫(yī)院可以解決所有的問(wèn)題，如果杭州還不能解決，我們就去北京嘛?！?/p>

兩人商量下一步應(yīng)該怎么辦？屠蘇對(duì)丈夫一股腦兒地敞開(kāi)了自己的擔(dān)憂，原來(lái)，這次回家跟爸爸鬧了不愉快以后，她生怕下周回家，父女倆都會(huì)尷尬，應(yīng)該怎么去回家面對(duì)爸爸的殷切希望，面對(duì)狀態(tài)穩(wěn)定卻依舊不會(huì)說(shuō)話，吃喝拉撒都要有人照料的媽媽？拋出這個(gè)問(wèn)題后，屠蘇心頭猛然一松，那塊壓了她很久的石頭終于從胸口上移開(kāi)了，曾強(qiáng)立刻請(qǐng)纓說(shuō)：“這次你別回去了，我代你回去吧。就說(shuō)你單位要求全體加班，要知道，我一個(gè)大男人，力氣比你大，腰椎比你好，替你媽媽翻身，這樣的事情我還是做得來(lái)的，女婿回家盡孝，哪怕有些許做得不到位，爸爸也會(huì)原諒我的。你這次不回家，也會(huì)促使爸爸去反思，他也會(huì)多少考慮下，在你媽媽的康復(fù)道路上急于求成，會(huì)給全家人帶來(lái)什么樣的壓力。”

見(jiàn)屠蘇默默點(diǎn)頭，曾強(qiáng)又柔和地提醒她：咱倆結(jié)婚的時(shí)候，起過(guò)什么誓，你還記得不？咱們承諾過(guò)重?fù)?dān)共挑，承諾不向?qū)Ψ诫[瞞自己的難關(guān)。我那些曾經(jīng)鬧過(guò)離婚的哥們，很多都是因?yàn)榻?jīng)歷難關(guān)，卻出于大男人的自尊心，一定要向妻子隱瞞真相。

比方說(shuō)，哥們兒因?yàn)楣窘?jīng)營(yíng)狀態(tài)不好，被裁員了，投了幾十份簡(jiǎn)歷，也暫時(shí)沒(méi)有找到一份合意的工作，卻不敢跟妻子明說(shuō)自己暫時(shí)失了業(yè)，而是天天穿上風(fēng)衣、拿著公文包假裝出去上班。他天天去連鎖咖啡店里，帶著自己的大茶瓶和電腦，厚著臉皮坐一天，四處發(fā)送求職信，接受網(wǎng)上面試。他也可能無(wú)聊到坐在公園的長(zhǎng)椅上，看別人跳廣場(chǎng)舞或唱戲，因?yàn)樾闹袘n愁，回家后，只要看到妻子買了昂貴的護(hù)膚品或裙子，就莫名其妙大發(fā)雷霆。

你看，在婚姻中就是這樣，若是你撒了一個(gè)謊，就要以無(wú)數(shù)個(gè)謊來(lái)圓它；你不能說(shuō)出真相，就會(huì)加劇夫妻之間的猜疑和摩擦。曾強(qiáng)有一個(gè)哥們，后來(lái)爆發(fā)般地傾訴了自己失業(yè)的痛苦，以及這幾個(gè)月要向家人隱瞞的巨大壓力，妻子一臉震驚和慚愧，因?yàn)樗尤粵](méi)有猜出來(lái)丈夫的反常居然是出于這樣的壓力，她很快提供了一個(gè)丈夫不知道的重要信息：只要連續(xù)繳納社保超過(guò)12個(gè)月，被單位辭退后，只要辦理過(guò)失業(yè)登記，并且還在努力找工作，其實(shí)他是可以申請(qǐng)失業(yè)保險(xiǎn)金的，這筆定額發(fā)放的資金可解燃眉之急，大大地舒緩他的焦慮。與此同時(shí)，掌管家中財(cái)務(wù)的妻子也向丈夫公開(kāi)了這幾年她做理財(cái)所得的收益，也就是說(shuō)，家中的財(cái)力比丈夫設(shè)想的要雄厚，足夠全家人衣食無(wú)憂地支撐一兩年，而依照丈夫的專業(yè)技能，找到一份收入穩(wěn)定的工作，重新上崗，應(yīng)該不成問(wèn)題。

曾強(qiáng)說(shuō)到這里，屠蘇心中涌動(dòng)一股暖流，這股暖流輸送到她的四肢百骸，將冬日的寒氣盡數(shù)驅(qū)走了。她意識(shí)到，有了難事，向伴侶第一時(shí)間坦白，這份信任，意味著你對(duì)對(duì)方的人品和能力有足夠的信心，意味著講出來(lái)，你相信對(duì)方不會(huì)掉頭而去，而是會(huì)跟你同舟共濟(jì)。也許，這樣的信任，源于愛(ài)與體諒，共情與擔(dān)當(dāng)，這才是我們需要婚姻支撐的根本原因。