楊絳
一棵濃密的樹(shù),站在太陽(yáng)里,像一個(gè)深沉的人;面上耀著光,像一臉的高興。風(fēng)一吹,葉子一浮動(dòng),真像個(gè)輕快的笑臉;可是葉子下面,一層暗一層,綠沉沉地郁成了一團(tuán)幽靜,像在沉思,帶些憂(yōu)郁,帶些恬適。松柏的陰最深最密,不過(guò)沒(méi)有梧桐樹(shù)胡桃樹(shù)的陰廣大,蔭蔽得多少地畝。因?yàn)槟歉蓛焊?,?shù)枝奇怪地盤(pán)折著,針葉緊聚在一起,陰不寬,而且叫人覺(jué)得嚴(yán)肅。疏疏的楊柳,篩下個(gè)疏疏的影子,陰很淺,像閑適中的清愁。幾莖小草,映著太陽(yáng),草上的光和漏下地的光閃耀著,地下是錯(cuò)雜的影子,光和陰之間,郁著一團(tuán)綠意,像在低頭凝思。
一根木頭,一塊石頭,在太陽(yáng)里也撇下個(gè)影子。影子和石頭木頭之間,也有一片陰,可是太小,太簡(jiǎn)單了,只看見(jiàn)影子,覺(jué)不到那陰。墻陰大些,屋陰深些,不像樹(shù)陰清幽靈活,卻也有它的沉靜,像一口廢井、一潭死水般的靜,只是沒(méi)有層疊變化的意味,除非在夜色中,或者清曉黃昏,地還罩在夜的大陰里,那時(shí)候,墻陰屋角,若有若無(wú)地懷著些不透的秘密??墒悄遣粏问菈﹃幬蓐幜?,那是墻陰屋陰又罩上了夜的陰。
山陰又寬坦了,有不平的起伏、雜亂的樹(shù)木。光從山后過(guò)來(lái),捎過(guò)樹(shù)木石頭和起伏的地面,立刻又幻出濃濃淡淡多少層的光和影,隨著陽(yáng)光轉(zhuǎn)動(dòng),在變換形狀,變動(dòng)位置。山的陰是這般復(fù)雜,卻又這般坦蕩,只是陰不濃密,不緊聚,很散漫。
煙有影子,云有影子。煙的影子太稀薄,沒(méi)有陰。大晴天,幾團(tuán)云浮過(guò),立刻印下幾塊黑影,來(lái)不及有陰,云又過(guò)去了。整片的濃云,蒙住了太陽(yáng),夠點(diǎn)染一天半天的陰,夠籠罩整片的地,整片的海。于是天好像給塞沒(méi)了?;搛仓?,草像凄惻,樹(shù)像落寞,山鎖著幽郁,海壓著憤恨,城市都沒(méi)在煙塵里,回不過(guò)氣的樣兒,沉悶得叫人發(fā)狂,卻又不讓發(fā)狂。重重地住在沉悶里,像那棵樹(shù),落寞地裹在一重皮殼里,像那草,乏弱得沒(méi)有了自己,只覺(jué)得凄惻。不過(guò)濃陰不能持久,立刻會(huì)變成狂風(fēng)大雨。持久的陰,卻是漠漠輕陰。陰得這般透明,好像誰(shuí)往空中拋了一匹輕紗,輕薄得飏在風(fēng)里,雖然撩撥不開(kāi),卻又飄忽得捉摸不住,恰似初識(shí)愁滋味的少年心情。愁在哪里?并不能找出個(gè)影兒。缺少著什么?自己也不分明。蒙在那淡淡的陰里,不是愁?lèi)?,不是快活,清茶似的苦中帶些甜味。風(fēng)一吹,都吹散了。吹散了嗎?太陽(yáng)并沒(méi)出來(lái),還是罩在輕陰里。
夜,有人說(shuō)是個(gè)黑影。可是地的圓影,在月亮上,或是在云上,或是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地投射在別的星球上。夜,是跟著那影子的一團(tuán)大黑陰。黑陰的四周,滲進(jìn)了光,幻出半透明的朝暮。在白天,光和影包裹著每件東西??磕怯白樱记那牡貞阎粓F(tuán)陰。在日夜交接的微光里,一切陰模糊了,滲入了夜的陰,加上一層神秘。漸漸兒,樹(shù)影,草陰,墻陰,屋陰,山的陰,云的陰,都無(wú)從分辨了。夜消融了所有的陰,像樹(shù)木都爛成了泥,像河流歸入了大海。
(選自《雜憶與雜寫(xiě)》,有刪改)
讀與思
“陰”是一種常見(jiàn)卻難以用語(yǔ)言描繪的自然現(xiàn)象,作者卻能用一雙善于觀察的眼睛和深厚的文學(xué)功底賦予“陰”靈動(dòng)的形象,表達(dá)出與眾不同的體會(huì)。它存在于樹(shù)陰下、山石間、云煙里和夜的包圍中,它有時(shí)是輕盈的,有時(shí)是沉靜的,有時(shí)是散漫的,有時(shí)又是淡漠的,給人一種平淡從容的美。
讀與悟
1.細(xì)致觀察描摹。
世間萬(wàn)物“在陽(yáng)光里”都有陰,但這陰是各種各樣的,有的深、有的淺,有的疏、有的密,有的大、有的小,有的濃、有的淡……作者通過(guò)細(xì)致觀察,進(jìn)行了細(xì)微而貼切的描寫(xiě),刻畫(huà)出不同事物所呈現(xiàn)的各種層次、各種形態(tài)的陰。樹(shù)陰“清幽靈活”,山陰“復(fù)雜”而“散漫”,云的陰或漫漫無(wú)際,或似匹“撩撥不開(kāi)”的輕紗……寫(xiě)樹(shù)陰,先寫(xiě)“一棵濃密的樹(shù),站在太陽(yáng)里,像一個(gè)深沉的人;面上耀著光,像一臉的高興。風(fēng)一吹,葉子一浮動(dòng),真像個(gè)輕快的笑臉”,寥寥幾筆就勾畫(huà)出了一棵樹(shù)的姿態(tài),并賦予它人的性情;又寫(xiě)“葉子下面,一層暗一層,綠沉沉地郁成了一團(tuán)幽靜,像在沉思,帶些憂(yōu)郁,帶些恬適”,使樹(shù)面與樹(shù)陰形成了光與暗的對(duì)比,其靈動(dòng)的形象就從作者輕快的筆下從容不迫地流瀉出來(lái)。
2.巧用修辭手法。
“陰”不是一種確定的事物,作者便運(yùn)用各種修辭手法來(lái)描繪它帶給人們的感覺(jué)。如文章開(kāi)頭兩段,將楊柳下的陰比作“閑適中的清愁”,而夜色中的墻陰卻“若有若無(wú)地懷著些不透的秘密”。作者通過(guò)運(yùn)用比喻、擬人的修辭手法,將“陰”多變復(fù)雜、充滿(mǎn)魅力的特點(diǎn)細(xì)膩形象地表現(xiàn)了出來(lái)。