念緩

說得夸張點(diǎn)兒，最先入華的外國人，費(fèi)了老大勁兒漂洋過海踏上中國的土地，到頭來可能都沒法掌握自己的起名權(quán)。

這一點(diǎn)，遣唐使阿倍仲麻呂就深有體會(huì)。公元717年，這位一心入唐求學(xué)的日本貴族歷盡艱辛遠(yuǎn)渡重洋，終于踏入長安。在長安太學(xué)讀書期間，他得到了自己的第一個(gè)漢名——仲滿。后來仲滿又得一名——晁衡，這個(gè)名字據(jù)說是玄宗李隆基欽賜的。

晁衡沒有辜負(fù)這個(gè)東方名字，余生都在自己仰慕的唐朝為官，深得玄宗信任，更與王維、李白等人結(jié)下深厚友誼。多年后，晁衡東歸，途遇暴風(fēng)雨，長安的故友以為他已經(jīng)遇難，悲痛不已，李白還滿懷悲痛地寫下一首《哭晁衡卿》，用一句“明月不歸沉碧海，白云愁色滿蒼梧”，訴盡了對這位日本友人的思念和痛悼。

比起晁衡的詩意浪漫，后期來到中國的外國人，取名時(shí)便多了點(diǎn)兒別的考慮。

從16世紀(jì)開始，第一批耶穌會(huì)士在葡萄牙國王的資助下陸續(xù)進(jìn)入中國。不遠(yuǎn)萬里而來，他們的目的很簡單，在東方世界傳播西方教義。然而，要想順利傳教，頭一個(gè)阻擋在傳教士面前的便是文化這關(guān)。

以最快速度融入中國社會(huì)，成了傳教士們最緊迫的任務(wù)。

改名，便是一個(gè)好辦法。著名的傳教士利瑪竇，就琢磨過這個(gè)法子。這位出生于意大利的耶穌會(huì)士，全名Matteo Ricci，中文名“利瑪竇”，分別來自他本姓第一個(gè)音節(jié)Ri的音譯，以及名Matteo的音譯。據(jù)研究者分析，“利瑪竇”這個(gè)名字，和中國文化的關(guān)系不大，是Ricci為了“文化適應(yīng)”選了一條捷徑——“入鄉(xiāng)隨音”，將本名改寫，得了一個(gè)讓大家好懂好記的中文名，這樣便于和當(dāng)?shù)厝舜虺梢黄?/p>

與利瑪竇相比，把中國名字鉆研出正宗中國味道的，是南懷仁。

這位出生于布魯塞爾的比利時(shí)傳教士，原名Ferdinand Verbiest，他的漢名同自己的本名關(guān)聯(lián)并不緊密，反倒用一個(gè)“仁”字，把東方哲學(xué)深深嵌入了自己的名字。

1658年，在意大利傳教士衛(wèi)匡國的影響下，南懷仁放棄原本去南美洲傳教的計(jì)劃，東行來華。在陜西傳教后，南懷仁奉召入京，供職于欽天監(jiān)。懷仁，這個(gè)漢名伴隨著他行走朝廷、為人處事?？滴跞辏?664年），

在鰲拜的支持下，反對西學(xué)的楊光先羅織罪名，南懷仁和湯若望受到誣陷，被捕入獄。當(dāng)時(shí)的湯若望已近暮年，口齒不清，南懷仁不僅代他申辯，還放棄了自己出獄的機(jī)會(huì)，直到為湯若望辦完后事。時(shí)人感念其仁義，特別贊頌道：“湯瑪法已擬死罪，他人將趨避之不暇，而懷仁仗義為之辯護(hù)，誠忠友也?！?/p>

后來，南懷仁成了康熙的老師。他研天文、觀地理，著述無數(shù)。1674年，他打造出包括黃道經(jīng)緯儀、赤道經(jīng)緯儀在內(nèi)的6件大型天文儀器。他還以一幅轉(zhuǎn)譯繪制的《坤輿全圖》向清王朝介紹世界地理。

在這份“世界地圖”中，南懷仁不僅采用了經(jīng)緯理法，標(biāo)識(shí)出五大洲的位置，還以大段注記文字介紹各大洲的地理風(fēng)貌，更特地將穿過順天府的經(jīng)線定為本初子午線，滿足了清王朝“大清國為世界中心”的想象與憧憬。

歷史的車輪駛過，激起的煙云散去，敗落的王朝湮沒，新的篇章開啟。

伴隨現(xiàn)代化進(jìn)程，東西方交流的大門逐漸開啟。這時(shí)，傳教不再是西方人來華的唯一目的。相反，越來越多的西方人被中國的厚重歷史和深邃文化吸引，由此開啟的東行旅途，也賦予他們的漢名不一樣的特色。

“中西合璧”是這個(gè)階段來華漢學(xué)家頗為青睞的起名法則。比如，先后7次來華考察、行遍大半個(gè)中國的德國地理學(xué)家李希霍芬正是受李鴻章的影響，將自己的姓氏音譯成了“李”。正是這位“李”氏學(xué)者，通過對中國貨物運(yùn)輸路線的考察，首次提出了“絲綢之路”這個(gè)概念。

1937年，受劍橋大學(xué)中國留學(xué)生魯桂珍博士的影響，在生物化學(xué)領(lǐng)域已小有成就的Joseph Needham毅然放棄自己的專業(yè)，轉(zhuǎn)而鉆研中國文化，一字一句地學(xué)起中文。經(jīng)過半個(gè)世紀(jì)的耕耘，他著成享譽(yù)世界的《中國科學(xué)技術(shù)史》，以確鑿的證據(jù)向世界介紹厚重而源遠(yuǎn)流長的東方科技文明。

有趣的是，他的每一本大作的封面上，幾乎都繪有六天君、溫元帥這樣的道家人物。在他看來，中國古代科學(xué)的創(chuàng)造發(fā)明和道家的哲學(xué)思想、術(shù)士的修煉實(shí)踐密切相關(guān)，這里面或許沉淀著東方科技最初的樣態(tài)與內(nèi)涵。因此，他尤其欣賞《老子》篇章中的自然科學(xué)思想，也循此得了中文名“李約瑟”，字“丹耀”，號(hào)曰“十道宿人”。

19世紀(jì)末期，有一位法國人兩次來華。第一次來華，他駐留4年，譯注《史記》，編纂出《中國兩漢石刻》;第二次來華，歷時(shí)近一年，他冒風(fēng)沙、翻高山、越深嶺，足跡遍布東北和華北地區(qū)，拍攝了大量珍貴的照片。宣統(tǒng)元年（1909年），他將歷盡艱辛得來的資料整理成《華北考古記》，首次向西方學(xué)術(shù)界公布了大同云岡石窟和洛陽龍門石窟的照片，將東方石窟藝術(shù)的驚人魅力展露給全世界。這些珍貴的照片，后來在龍門石窟飽經(jīng)風(fēng)化之時(shí)，成為學(xué)術(shù)研究、文物追索的重要依據(jù)。

這位法國人叫愛德華·沙畹。在漢語中，“畹”本意是小盆地形狀的農(nóng)田，古時(shí)三十畝地稱為一畹。伴沙行畹，如此看來，這個(gè)名字，倒似為他量身定做。

通聯(lián)東西，把故事寫進(jìn)姓名

也有一些漢學(xué)家，除了遣詞造句，還把別的元素藏進(jìn)自己的漢名。

比方說，情誼。

美國歷史學(xué)家、中國學(xué)家John King Fairbank，中文名“費(fèi)正清”，3個(gè)字分別對應(yīng)他的姓、中名和名。這是中國建筑學(xué)家梁思成為他取的?！罢濉?，寓意正直清廉。贈(zèng)名時(shí)，梁思成告訴友人：“使用這樣一個(gè)漢名，你真可算是一個(gè)中國人了?！?/p>

有趣的是，費(fèi)正清的夫人費(fèi)慰梅的中文名，也是梁思成取的。

這對夫婦不僅和梁思成、林徽因結(jié)下深厚情誼，更在梁、林二人的影響下醉心于中國的建筑歷史、拓片著書。他們讓中國的建筑美學(xué)進(jìn)入了美國學(xué)人的視野。

其實(shí)，為自己起一個(gè)意蘊(yùn)豐富的中文名，似乎是每一位海外漢學(xué)家的“標(biāo)配”。

（田龍華摘自微信公眾號(hào)“國家人文歷史”，喻 梁圖）