張平

一艘船有時(shí)并不在大海航行

一艘船泊在水邊

不知多久，看上去衰老，木槳也爛了

手也握不緊

當(dāng)然也沒(méi)有努力抓住

像有過(guò)險(xiǎn)境，拼命地劃呀劃呀

一艘船松開(kāi)了

一艘船有時(shí)也不在水邊

一艘船在腦海，也不是在航行

只是移來(lái)移去

像一個(gè)符號(hào)，像一個(gè)逗號(hào)，像一縷暗影

一艘船像太多東西了

一艘船想起太多了

海水駁雜，鹽粒浸入

太咸了，有時(shí)我忍不住伸出舌頭

叫著叫著

母親

母親不再養(yǎng)兔子了

不再到幾里外的溪邊密林

摘兔子草

煙花三月，母親

守著父親的疾病

煙花三月，母親買了兩枚戒指

給兩個(gè)未知的孫媳婦

說(shuō)她年紀(jì)大了，什么時(shí)候都會(huì)不見(jiàn)了

兩枚戒指

當(dāng)作紀(jì)念

金色的戒指，很小，琥珀一樣