方慧穎

長(zhǎng)安古意（節(jié)選）

[唐]盧照鄰

寂寂寥寥揚(yáng)子居，

年年歲歲一床書。

獨(dú)有南山桂花發(fā)，

飛來飛去襲人裾。

【古意】

人世的種種盛衰無常

“百千家似圍棋局，十二街如種菜畦?！边@是詩(shī)人白居易俯瞰長(zhǎng)安遠(yuǎn)景的名句。而在詩(shī)人盧照鄰的筆下，在《長(zhǎng)安古意》中，那長(zhǎng)安的景象更是繁華：“長(zhǎng)安大道連狹斜，青牛白馬七香車?！睆耐ㄡ榇蟮篱_始，似一幅手卷徐徐鋪展，而結(jié)束于飛來飛去襲人衣裾的南山桂花。長(zhǎng)安城猶如一位衣錦日行的少年，畫閣樓前的鶯燕，主第侯家的豪氣干云，都曾經(jīng)讓他流連不去;可是在其歷盡人生況味之后，與之相伴終老的，只有寂寥居處的一床詩(shī)書。

【今解】

榮辱不驚，看淡得失

盧照鄰曾看過世間繁華似錦。帝都長(zhǎng)安的繁華種種，如今思來恍如一夢(mèng)，但那些讓人唏噓的人和事，總會(huì)化作文字中永恒的光。生命中有起有落，智者總會(huì)在這大起大落間鑄就看淡得失的平常心。繁華與靜寂，都是生活的極端體驗(yàn)，人，不必作繭自縛。

西塞山懷古

[唐]劉禹錫

王濬樓船下益州，

金陵王氣黯然收。

千尋鐵鎖沉江底，

一片降幡出石頭。

人世幾回傷往事，

山形依舊枕寒流。

今逢四海為家日，

故壘蕭蕭蘆荻秋。

【古意】

追憶往事，心懷感傷

公元279年十一月，晉武帝司馬炎下令發(fā)兵二十萬，分六路進(jìn)軍，攻打三國(guó)時(shí)代中僅存的東吳。龍?bào)J將軍王濬從益州出兵，帶水軍沿江而下，這便是“王濬樓船下益州”的由來。

王濬的水軍經(jīng)過多年訓(xùn)練，早已經(jīng)被打造成一支戰(zhàn)斗力極強(qiáng)的部隊(duì)，吳軍的戰(zhàn)事布置卻提前被晉軍得知。王濬下令做了木筏，順流而下，暗置江中的鐵錐都扎到這些木筏上，被木筏帶走了。之后他又點(diǎn)燃火炬，攔江的鐵鎖被烈火熔斷，于是戰(zhàn)船通行無阻?！段魅綉压拧分兴傅摹扒よF鎖沉江底”說的就是這一段。

時(shí)光匆匆，每個(gè)人都是生命的過客。如今，六朝的故事已成往事，軍事堡壘已荒廢在一片秋風(fēng)蘆荻之中，令懷古者反復(fù)感傷、沉吟。

【今解】

歷經(jīng)憂患后的豁達(dá)

劉禹錫在盛唐被稱為“詩(shī)豪”，雖然心有感傷，文字中依舊帶有一種曠達(dá)與自適，這尤其鮮明地體現(xiàn)在“今逢四海為家日”上。六朝覆滅，經(jīng)歷了滄海桑田的變換，如今已是四海一家、江山一統(tǒng)。當(dāng)時(shí)的動(dòng)亂放在歷史的煙云中，也僅僅是短暫的一個(gè)插曲而已?；磉_(dá)者自然明白該用一種開闊的胸懷去看待歷史，看待人生。

美文賞讀

躋身不了繁華，空留落寞的背影，在千年后成為一片寫意：滿床的書香透過時(shí)光的縫隙，體貼著日夜孤獨(dú)的思考者，仍有桂花暗香盈袖。

盧照鄰來自唐代五門望族中的“范陽(yáng)盧”，起初的他像宮廷中的文臣一樣，作著皇帝最喜歡的詩(shī)：吟詠?zhàn)约喊蚕砀毁F的閑情逸致。然而，終于沒能冉冉而升。他沒能獲得弘文館這些學(xué)士的認(rèn)可，他在長(zhǎng)安和洛陽(yáng)兩座都城中郁郁寡歡。彼時(shí)他時(shí)運(yùn)已去，看重他的鄧王英年早逝，盧照鄰去了益州新都做縣尉，任滿后漫游蜀中，但這時(shí)候，他的風(fēng)疾日益加重。當(dāng)他被迫遠(yuǎn)離宮廷，在野者的直率、激烈、憤懣足以抵抗廟堂之上的悠閑、富貴、淡雅。因?yàn)槲丛Q身，反思時(shí)才想得更清楚;因?yàn)檫h(yuǎn)離，回望才看得更真切。

懷古詩(shī)大多蒼茫傷感，其中的人事代謝、歲月無常是人生中的常態(tài)。盧照鄰以身外身回顧這場(chǎng)盛世繁華。一時(shí)香車寶馬，川流不息。玉輦縱橫、金鞭絡(luò)繹、龍銜寶蓋、鳳吐流蘇，更有游絲繞樹、碧樹銀臺(tái)、合歡窗欞，一派長(zhǎng)安城中豪門貴族競(jìng)爭(zhēng)豪奢、追逐享樂的景象。

詩(shī)人冷眼旁觀，爾后，才有這幾句抽離繁華之外的驚警：

最明亮?xí)r總是最迷惘，最繁華時(shí)總是最悲涼，只因預(yù)見萬物將在滄海桑田中老去，滿堂金玉，最終冢前青青草木。對(duì)于盧照鄰而言，唯有獨(dú)坐小樓成一統(tǒng)，憂患而作、發(fā)憤著書，才能擺脫以道自任的人生抱負(fù)和經(jīng)世致用的政治情懷破滅后的寂寥。年年歲歲花相似， 歲歲年年人亦同。前有西漢楊雄獨(dú)坐子云居，如今盧照鄰也在滿床書中任思想逡巡。

那份繁華，無緣得觸。仕宦的失意換取詩(shī)歌史上的成就，屏蔽了初唐宮廷的靡靡之音，呼喚著盛唐高揚(yáng)之音的到來。是失是得，幾十年后，一位偉大的詩(shī)人在讀罷“初唐四杰”的詩(shī)歌后長(zhǎng)嘆：“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流！”千年后，另一位偉大的詩(shī)人、學(xué)者、民主戰(zhàn)士在昆明西南聯(lián)大的課堂上贊美了這首《長(zhǎng)安古意》：“這癲狂中有戰(zhàn)栗，墮落中有靈性……如今這是什么氣魄！對(duì)于時(shí)人那虛弱的感情，這真有起死回生的力量！”

《長(zhǎng)安古意》，仿佛就是為了杜甫和聞一多而作。盧照鄰足以釋懷，在時(shí)間無涯的荒野里，重要的不是早一步或晚一步，而是終于有人向你走來。異代不同時(shí)，才是最難得的相遇。

他的寫意，終有人識(shí)。仍有桂花飛來飛去，點(diǎn)破千年的寂寥。

（摘自中國(guó)出版集團(tuán) 現(xiàn)代出版社《枕上詩(shī)書》）