一放假,壯志公社紅星大隊第四生產(chǎn)隊的空氣都變得快活起來。天下成了我們這些上小學(xué)的孩子的樂園。
烈日下,生產(chǎn)隊的社員們在麥地里勞作,揮汗如雨。女將們弓著腰埋頭割麥子,咔嚓咔嚓,金黃的麥稈子一行一行地躺在身后。男將們排成長長的一串,嗨吆嗨吆,打著號子往生產(chǎn)隊的曬場挑麥稈子。走在最前、上了歲數(shù)的漢子負(fù)責(zé)領(lǐng)號子,后面的一長排大男將扯著嗓子跟著喊號子。挑麥的號子高亢激昂,此起彼伏,活潑悠揚,傳出很遠(yuǎn),與樹上一陣一陣的蟬鳴聲交織混響,蕩漾回旋在紅星四隊的上空。
那時的天特別藍(lán),天空好像是一面透明的鏡子。那時的河水特別清,幾乎清澈見底,站在河坎上就能看到水里的魚兒輕輕擺動著尾巴在慢悠悠地游蕩。小時候,一到夏天我們就喜歡往河里鉆。放暑假的前夕,我和幾個同學(xué)在學(xué)校脫光衣服偷偷下河游水,很不幸被老師抓了現(xiàn)行。老師讓我們在炎炎烈日下罰站,直曬得一個個頭發(fā)滴汗。班上的女同學(xué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)圍觀,看著我們幾個只穿著一件小褲衩在毒辣的太陽下站得筆直,曬得像黑黝黝的烏魚似的。我們極其男子漢地挺直腰桿顯得滿不在乎。放假了,沒有老師管,我們開心地成天泡在水里。我?guī)ьI(lǐng)幾個孩子,偷偷劃走生產(chǎn)隊罱河泥的木船,鉆進(jìn)蘆葦蕩里捉魚、踩河蚌、釣蝦、摸蜆子、摸螺螄。一個小伙伴將手里用自行車輻條制作成的魚叉使勁一甩,再慢慢拖動細(xì)細(xì)的麻繩往回拉,一條活蹦亂跳的鰱魚就到手了。在河水里泡得太久身上起了雞皮疙瘩之后,我們便棄船上岸。接下來的節(jié)目是爬樹、掏鳥窩。爬上楝樹,折下嫩樹枝,薅下樹葉帶回家喂羊;爬上刺槐樹,掰斷細(xì)細(xì)的樹枝,捋下樹葉帶回去喂豬。刺槐樹的葉子,豬子最愛吃。喜鵲總是喜歡把窩搭在高高的刺槐樹頂。它們在樹頂上不停地盤旋,呱呱叫著,提防我們這幫熊孩子掏鳥窩。刺槐樹的刺特多。這一點兒也難不倒我們。鄉(xiāng)下孩子皮糙,不怕刺,看準(zhǔn)一棵就呼呼往上爬。還沒爬到樹梢,鳥兒們氣急敗壞,發(fā)出急促的嘎嘎叫聲,翅膀撲棱到我臉上,鳥喙差一點就要啄到我的眼睛。我嚇得哧溜滑落到地上,手上腳上戳進(jìn)許多的刺。妹妹比我聰明,她戴上草帽遮住眼睛,三下五除二就小猴子似的蹭到樹頂。她褂子的口袋太小,鳥窩里的鳥蛋太多裝不下。她靈機一動,把剩下的一顆鳥蛋含在嘴里。從樹頂往下滑落時,有個小男孩惡作劇大喊一聲:“徐廣山來呀啦!”徐廣山是我們父親的名字。我妹妹一聽,抱著刺槐樹干趕緊四處張望,一緊張就嚇得把鳥蛋咬破了。從樹上下來之后,她對著嚇唬我們的小男孩,惡狠狠地吐了他一臉的蛋黃。
孩子們最快樂的,是縣電影公司每隔一個月派放映員來我們生產(chǎn)隊放一場電影。看完《地雷戰(zhàn)》之后,我便帶著一群小伙伴扮演電影里的場景。我們將生產(chǎn)隊的草?(方言,又高又大的麥草垛子)假想成險峻的山峰,用鍋灰在白色圍裙中間涂個黑圓,把圍裙帶子系在一根長長的葵花稈上,這道具就算是三八大蓋??墒?,一群小伙伴里沒人愿意裝扮成鬼子。沒有敵人攻擊,這游戲還怎么玩兒?只好由我親自上陣:用一縷玉米胡子插進(jìn)鼻孔裝成一撮山羊胡子,戴上曾祖母的老花眼鏡兒,舉著葵花稈子做的長槍挑著太陽旗,由地面往草?上端爬行,攻占八路軍游擊隊的山頭。裝鬼子這個角色,真是慘絕人寰:一次次往上爬,快爬到草?頂了,上面裝扮成八路軍游擊隊的眾多小伙伴們,有的揮著葵花稈子,有的舞著竹梢,沒頭沒臉朝我身上捅。我頑強地往上爬行,一個家伙干脆一腳踹到我的頭,我便順勢滾了下去。屢敗屢戰(zhàn)、屢戰(zhàn)屢敗,搗亂、失敗,再搗亂、再失敗,舉著葵花稈子反反復(fù)復(fù)往上爬、朝下滾。如此這般,直到天黑。我的曾祖母站在家門口直著嗓子喊“大華哎——,小琴唉——,你家老子快要家來啰!”我們這才意猶未盡、依依不舍地從假想的電影場景中回過神來,游擊隊員告別親人八路軍,垂頭耷腦扛著葵花稈子,領(lǐng)著滿頭穰草的妹妹,一路小跑,回家吃夜飯。
《地道戰(zhàn)》更讓我們幾個玩性陡增。在隔壁生產(chǎn)隊看完電影的第二天,我?guī)е鴰讉€小伙伴到公社新辦的磚瓦廠的土圍子上挖地道。挖到能夠藏人的時候,我妹妹搶先鉆了進(jìn)去。恰在此時,地道噗的一聲塌下,把我妹妹砸在地道里。我們幾個頓時嚇得魂飛魄散,簡直快要屁滾尿流,趕緊瘋狂地用雙手扒土。挖出我妹妹時,她的臉色已經(jīng)鐵青。我要妹妹發(fā)誓,這次的塌方事故打死也不能告訴媽媽。晚上,我媽媽給妹妹洗澡洗頭時,發(fā)現(xiàn)細(xì)丫頭滿頭的黃泥,便開始責(zé)問。妹妹膽小,生怕挨打,還沒嚴(yán)刑拷打呢,就把我做的壞事一股腦兒地向媽媽全部招供出來。這下可害苦我了,挨了一頓暴揍。放假在家,上天入地玩膩了,也挨過打了,討大人嫌了,我就想去西邊的三姨娘(海安東路方言里將自己母親的姐妹統(tǒng)稱為姨娘)家。
我的三姨娘名叫趙虎南,家住新生公社團結(jié)六隊友誼河的南邊。在上小學(xué)期間,每到假期,我都會領(lǐng)著妹妹像遷徙的候鳥一樣,拎著個小布袋子,袋子里面裝著我和妹妹的換洗衣裳,去三姨娘家“度假”。每當(dāng)我三姨娘家的鄰居“公駝子”看見我跟在我妹妹身后,悶著頭從他家門口一閃而過時,他就會惶恐不安,仿佛日本鬼子進(jìn)村掃蕩來了。
“公駝子”“母駝子”是我給他們夫妻二人取的綽號。這對夫妻天生駝背,駝背也就罷了,還千年修得共枕眠地結(jié)了婚,夫妻二人駝背的形狀居然一模一樣,無論走路還是干活兒,都不得不面朝黃土駝子朝天。我進(jìn)學(xué)校上小學(xué)之前,就經(jīng)常去三姨娘家,從小就是團結(jié)六隊的常住人口。當(dāng)我在團結(jié)六隊的曬場上第一次看見這對夫妻時,便脫口而出“這是公駝子,這是母駝子”。后來讀初中時許維漢老師借給我魯迅的《吶喊》《彷徨》等書,我才知道魯迅先生特喜歡在他的書信及小說作品里給人家取綽號:什么“爬翁”“一撮毛”“紅眼睛阿義”“豆腐西施”之類??梢娢矣讜r便極有文學(xué)天賦。我三姨娘的鄰居遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見我,便神色慌張地嘟囔了一句:
“沒得命咯,趙虎南細(xì)妹子家的調(diào)皮大王又來啦,我俫家屋團團兒的鬼又要被他涮啊盡(海安方言:趕盡)啰!”
徐循華:畢業(yè)于華東師范大學(xué)中文系,文藝?yán)碚摷义X谷融教授的碩士研究生。在《中國現(xiàn)代文學(xué)研究》《上海文論》《作品與爭鳴》《文學(xué)評論家》等報刊發(fā)表文學(xué)評論及小說、散文作品若干,出版專著《另一種情感與形式》《通揚河畔》。
編輯 木木 691372965@qq.com