王小忠

1

拉姆草生氣了，她雙目圓睜，像被狼群惹怒了的女漢子。其實我并不想去唐科草原，看過許多牧業(yè)合作社，已經(jīng)有些疲憊了。可她突然不高興起來，說，到最值得去學(xué)習(xí)的地方，你反而要拉后腿。我不知道她所言值得學(xué)習(xí)的都是哪些方面？再說了，牦牛養(yǎng)殖專業(yè)合作社方面的經(jīng)驗，我學(xué)習(xí)了也沒用。但她依然堅持，非得要去一趟唐科草原深處的勞爾都。

我們吵了好幾次。看她樣子，如果不去，就讓我把她請的大餐早點吐出來一樣。吃人家的嘴短，也只好委曲求全。從碌曲縣城出發(fā)，行至不到二十公里，天就陰了下來。我沒有撤退的意思，既然都出發(fā)了，有啥怕的？可拉姆草似乎有點怕了。她讓我停下車，然后下車站在路邊，看了一陣，又思忖了一會兒，說，不去了。我十分奇怪，不去勞爾都她差點和我翻臉了，可走到半路，為何又要返回？

我說，趕緊上車。

拉姆草在路邊磨蹭著，說，還是不去了。

為什么呀？我說，你叫著嚷著要去學(xué)習(xí)，怎么變卦比天氣還快？

拉姆草上了車，笑了笑說，要下雨了，后山的烏云奔跑著，不下才怪。

我說，就算下刀子也要去。

拉姆草不假思索，說，還真不能去。你想想，一旦下雨，你就拍不到花了。

不敢說拍過甘南所有花，但常見的都沒有逃過我的鏡頭。我笑著說，不想拍花了，我想去那個牦牛養(yǎng)殖合作社學(xué)點知識，防不住哪天也聯(lián)合朋友們辦個養(yǎng)殖場。

拉姆草說，牦牛的話你能聽懂嗎？

我吃了一驚，說，養(yǎng)牦牛還要聽懂牦牛的話嗎？

那是必須的。拉姆草很驕傲地說，勞爾都的貢保勒知就能聽懂。

我又說，貢保勒知會彈琴嗎？

拉姆草愣了一下，接著哈哈大笑，說，我知道你會彈琴，但你彈的連牦牛都聽不懂。又說，有時候不是牦牛不懂琴音，而是彈琴師的技藝不行。

說話間，頭頂飄過一團云，眼前的路漸漸變成了灰黑色?？磥碚嬉掠炅?。不過去唐科一帶全是柏油路，就算下雨，也不會帶來啥麻煩的?？衫凡輬?zhí)意要返回，說走就走，說回就回，倒也符合她的性格。為去勞爾都，和我吵了好幾次，我如此就范，是不是顯得過于軟弱？

我說，不回，開快點，用不了多少時間。

拉姆草這次有點著急了，她說，阿克姥姥（求求你），趕緊返回吧，下雨了你啥都拍不到，不是有點兒可惜嗎？去趟勞爾都真的不容易。

去趟勞爾都有啥不容易呢？我說，這么好的路，轉(zhuǎn)眼就到了。

拉姆草猶豫了一下，又下了車，而且朝我揮了揮手，說，那你去吧，我打車回縣城。

真拿她沒辦法，我只好掉頭。拉姆草坐在車上，嘿嘿笑著，說，有本事你一個人去呀？

我說，我真不去了，下午就回合作。又說，我聽不懂牦牛的話，也彈不好琴，回家可以吧？

拉姆草溫和地說，那還真不行。又說，你真不想拍花了嗎？

我說，不想，這一帶沒有我要拍的花。你說說，還有哪種花我沒拍過？

拉姆草說，綠絨蒿。

我說，紅花綠絨蒿，全緣葉綠絨蒿，多刺綠絨蒿，我都拍過。

拉姆草說，那白花綠絨蒿呢？

我說，白花綠絨蒿只有西藏才有。

拉姆草又說，深藍色的那種呢？

我脫口而出，五脈綠絨蒿？真的有嗎？

拉姆草笑著說，或許有吧，反正勞爾都一帶滿山坡都是深藍色。

我笑著說，我不信。你想想，全球人均壽命持續(xù)增長，出于對美的追求和對衰老皮膚疾病的預(yù)防，人們對具有抗衰老功能的化妝品產(chǎn)生了巨大的需求。藏藥五脈綠絨蒿應(yīng)用歷史悠久，已被多項研究證明具有抗氧化、抗菌消炎和抗腫瘤等生物活性，還有潛在的抗衰老美容功效。這么珍貴的東西能滿山遍野。

2

大雨真就潑了下來。返回碌曲縣城中途有一段沙路，那段沙路坑大路窄，整整花了半個小時。再次駛?cè)胗吐窌r，雨停了，太陽也出來了。洮河翻滾著浪花，兩岸油菜愈發(fā)鮮艷奪目。我又想起她說的滿山坡深藍色花朵來——應(yīng)該是五脈綠絨蒿，如果不是五脈綠絨蒿，她就不提綠絨蒿三個字。拉姆草在我心中也算個行家，她不但喜歡拍照，而且還能識得草原上的許多植物，只是不像我那么炫耀而已。

真要返回縣城嗎？我再次對拉姆草說。

回吧，時間也不早了。她說，明天應(yīng)該是個好晴天，我們早點出發(fā)。

我說，明天只拍綠絨蒿嗎？

拉姆草說，其實，那個牦牛養(yǎng)殖專業(yè)合作社還是有更多我們學(xué)習(xí)的地方。

她的心思果然在合作社上，綠絨蒿只是誘我去勞爾都的幌子。想要拍五脈綠絨蒿，養(yǎng)殖合作社是避不開了。于是我問拉姆草，那個牦牛養(yǎng)殖合作社到底有啥特殊呢？拉姆草見我自動問起合作社的事兒，頓時又活潑了起來。

“十戶聯(lián)產(chǎn)”模式進行產(chǎn)業(yè)發(fā)展，你聽過嗎？拉姆草說。

我說，就是聯(lián)合養(yǎng)殖唄。

沒有那么簡單。拉姆草說，他們將產(chǎn)業(yè)相近、地域相鄰的十戶農(nóng)牧民吸納到一起，在草場、牦牛等生產(chǎn)資料百分之百入股入社的基礎(chǔ)上，每戶又固定兩名壯勞力，常年在合作社從事管理、放牧、飼草料和畜產(chǎn)品加工等工作，剩余勞動力外出務(wù)工，增加收入。形成了生產(chǎn)適度規(guī)?；B(yǎng)殖標準科學(xué)化、經(jīng)營銷售市場化、生產(chǎn)設(shè)施規(guī)范化、管理服務(wù)經(jīng)常化的合作模式，為全力推動牧業(yè)改革、促進農(nóng)牧民增收作出了積極貢獻。

我說，這種養(yǎng)殖并不新鮮吧？

拉姆草急忙說，其他地區(qū)有沒有不知道，但碌曲縣是第一家。起初在摸索階段，現(xiàn)在已經(jīng)完全步入正規(guī)化了。

我說，無論哪種養(yǎng)殖模式，時間久了都會有問題，管理上更是做不到滴水不漏。你也知道，牧民群眾的文化水平并不高。

拉姆草說，我們也想到了，除了縣上的大力扶持外，他們自己也制定了有效的入股模式、運營模式、管理模式和分紅模式，還有遠大的發(fā)展計劃。

我說，他們是怎么入股的？

拉姆草說，所有社員的草場全部納入合作社。入社時，草場按照質(zhì)量劃分為一級、二級、三級三個等級，再根據(jù)草場面積，折合成人民幣作為入股資金。除了草場，每戶社員還要入股良種牦牛58 頭，固定兩名勞動力，參與合作社日常管理。

聽起來真像一回事兒。我說，牧業(yè)振興關(guān)乎牧民群眾的幸福生活，經(jīng)營不善的話，可能會入不敷出呀。

拉姆草說，他們的運營模式很有特色，賺錢是遲早的事兒。

我說，有啥特色？

拉姆草說，他們以傳統(tǒng)放牧和補飼相結(jié)合的方式來養(yǎng)殖，讓母牛一年一產(chǎn)，使其保持良好健康的體魄。牛犢集中圈養(yǎng)，補飼五個月，等隔年再出欄。圈養(yǎng)補飼后的牛犢存活率高，且體質(zhì)健壯，市場空間大，單價利率高。飼草料的加工也是很講究的，原材料主要以青稞、油渣、小豆、小麥、玉米、麥糠為主，合理配料，加工成粉末，再壓實成顆粒飼料，使用貯藏都很方便，且營養(yǎng)豐富，易于吸收。她詭秘地笑了一下，又說，貢保勒知說過，那是他們研究出來的“秘制草料”。

我聽完之后哈哈大笑。拉姆草見我聽得認真，也顯得十分高興，滿臉笑意，看上去非?？蓯邸?/p>

我又說，他們的收入應(yīng)該是多渠道的吧？如果僅僅靠牛犢，那也沒有多少。

拉姆草說，你不知道吧，牦牛渾身都是寶。奶子、酥油、曲拉、絨毛等都是值錢貨，就連牛糞都能變成錢。一切都是統(tǒng)一收集加工，批量出售，絕不允許私自做主。

那就要有更高級的管理呀。我說，管理或許是他們最頭疼的吧？

拉姆草說，你的意思是說牧民群眾難管理嗎？實際上根本不是我們想象的那樣，他們的管理十分嚴格，都成立了董事會呢。

我聽著又忍不住笑了起來。

拉姆草打開了車窗，向外望了望，說，明天一定是個好天氣。

明天還沒到，你怎么知道就是好天氣？我說，你看山后的烏云都還沒有完全散開。

拉姆草笑著說，我算出來了。又說，山后的烏云里透出了亮白，和撕碎的薄棉花一樣，一定會是好天氣。

3

到了縣城，拉姆草沒有請我吃飯，直接回家去了。那天晚上，我瀏覽了許多關(guān)于牦牛養(yǎng)殖的資料。事實上，唐科草原那么大，何必要圈養(yǎng)起來呢？原本打算請教拉姆草，后來又放棄了。從不愿去勞爾都看牦牛養(yǎng)殖合作社，接而卻又關(guān)心起來，拉姆草一定說我口頭不是心頭，是個虛偽的家伙。

拉姆草過來時已經(jīng)快十一點了。她來就急匆匆地說，遲了，遲了，趕緊走。

我有點生氣，說，還沒吃呢。

拉姆草又生氣起來了，她雙目圓睜，說，下次來的時候把保姆帶上，不喂就不會吃了嗎？

不是說不會吃，這不一早起來等你嗎？我也很生氣地說，知道你這么遲來，我就不應(yīng)該等。

還怪我了？拉姆草說，吃不吃是你的事情。說完就下樓去了。

我沒說什么，默默收拾了東西，也下樓去了。即將出發(fā)時，卻找不見她。我坐在車里，將要打電話時，她拎著大小好幾個袋子，著急忙慌跑過來，然后將袋子一股腦兒扔在車后，“嘭”地關(guān)了車門，說，出發(fā)。

一路上，我們沒有說話，一直到拉仁關(guān)鄉(xiāng)唐科村。

熱不熱？拉姆草還是沒有忍住，她說，馬上要進入去勞爾都的路了。

我輕蔑地說，不熱。又說，去勞爾都的路難道是云梯？

拉姆草笑了笑，又說，餓不餓？

我說，不餓。

那就堅持吧。拉姆草說，到了勞爾都就有鮮牛奶喝。

走了大約五千米，柏油路不見了。繼續(xù)前行，沙路也不見了。眼前只有一條牧道，僅限一輛車子通過。兩邊是大山，是稠密的灌木林。下面是一條緩緩流淌的小河，上面是一塵不染的天空。去勞爾都真不是件容易的事兒，每前進十千米，就有一道柵欄門，沒有鎖子，但卻用柳條擰著。無論如何，我是不敢私自去解開。拉姆草下車解開柳條，等車子過去后，又將門關(guān)上，重新用柳條擰住。當我們走過第三道柵欄門時，時間剛好是中午一點。前邊有座牧場，金色的毛茛花鋪滿了草地。

就在這兒停一停吧。拉姆草說，我餓了。

我說，我以為你是鋼絲做成的呢？

拉姆草立刻瞪起她那雙牛眼睛。我又連忙說，我也餓了。

牧場上有狗，我不敢大大方方走進去，只好跟在拉姆草后面。還沒有走到帳篷跟前，一只大黑狗就撲了出來。拉姆草朝狗喊了幾聲，那狗搖著尾巴，向帳篷背后跑去。這時候，從帳篷里出來了一位中年婦女，她披散著頭發(fā)，看見拉姆草顯得十分熱情。

哎呀，忘記取東西了。拉姆草又轉(zhuǎn)身朝車子走去。

白餅、面包、蘋果、方便面、火腿腸，拉姆草將袋子里所有吃的倒在草地上，然后說，都坐下，別讓肚子受罪，又不是沒吃的。

我揀自己喜歡的大口吃了起來。那個中年婦女有點羞澀，她看了看拉姆草，又看了看我，遲遲不肯坐下來。拉姆草和她說了幾句話，她才坐了下來，并且很利索地梳好了頭發(fā)，但我還是偷偷拍了一張。中午的陽光十分毒辣，太陽也似乎停止了走動的腳步，整個河谷像熱鏊。手機里的她坐在花叢中，像一尊古銅色的雕像。

4

這應(yīng)該是最后一道門了吧？我問拉姆草。

拉姆草說，不是最后一道。又說，過了最后一道門，勞爾都良種牦牛養(yǎng)殖專業(yè)合作社就到了。

進了門，說話間我們又走了約五千米。小道越來越窄，兩邊的灌木也越來越稠密。我突然明白了拉姆草昨天執(zhí)意返回的決定。是的，這條小道一旦逢到下雨，只能坐以待斃。更令人心神不安的是，一路上沒有信號。

我問拉姆草，為啥要弄這么多柵欄門？

拉姆草說，聽唐科村的群眾說，主要是防止牦牛到處亂跑，還有防止野獸的意思吧。

岔開柵欄門的話題，我們又回到養(yǎng)殖合作社的話題上來，因為馬上要到勞爾都了。已經(jīng)來了，提前了解下，總比一片空白好。

拉姆草說，貢保勒知能說得很，他會詳細給你說的。

我說，他是董事長嗎？

拉姆草愣了一下，接著說，他是總負責人。大的管理模式都是他制定的，但不是他一個人說了算。

我“哦”了一聲，又說，那大家都聽他的嗎？

拉姆草說，那肯定聽呀，一切按制定的管理模式來，誰都不能越權(quán)。又說，合作社在《董事會工作制度》《監(jiān)事會工作制度》《議事規(guī)則制度》《資產(chǎn)財務(wù)管理制度》等二十幾項基本規(guī)章制度的基礎(chǔ)上，采取定人、定崗、定責，以制度管人。同時，還根據(jù)生產(chǎn)管理的需要，制定了《管理員職責》《牧工職責》《飼養(yǎng)員職責》《飼料加工員職責》等制度，促使合作社走上了精細化、規(guī)范化管理的道路。

我說，這些都是條條框框，是給你們看的吧。

拉姆草說，那你錯了。又說，起初我也是這么想的，可是當貢保勒知給我具體說后，才知道他們的管理制度還是特別嚴謹?shù)摹?/p>

我問拉姆草，貢保勒知是怎么說的？

拉姆草說，貢保勒知當時拿《牧工職責》這么說的——牧工放牧期間，在不可控的因素下發(fā)生牲畜死亡的（病死、狼襲、雷擊、雪災(zāi)等），經(jīng)其他社員確認無誤后，算作集體損失。如放牧丟失、他人偷竊等因素下造成的損失，由牧工按規(guī)定照價賠償；定期完成牛群的防疫、消殺病菌工作，同時要及時向管理員反映病牛狀況及需要購買的藥物等事項；牧工在輪換草場時要做好牛群數(shù)量的交接，還要簽訂交接書，堅決杜絕牧工盜賣現(xiàn)象；牧工不能無故缺勤，如遇特殊情況，必須向管理員請假，經(jīng)協(xié)商后方可離開，如不執(zhí)行，不僅扣工資還要罰款三百元；必須做好受孕母牛隔離及需配工作，產(chǎn)奶期間，每人每天每頭牛至少擠一斤鮮奶；按時完成牛群剪毛、取絨工作，春夏秋冬草場放牧要聽從合作社安排，不得隨意選擇放牧區(qū)域……

再別說了。我說，撇開人性化的管理，純粹和利益捆綁起來，就是最有效的，也是最致命的。

拉姆草點了點頭，說，你肯定不會想到，貢保勒知不識幾個字。

我又吃了一驚。

拉姆草繼續(xù)說，他們的發(fā)展計劃可大了，按照目前狀況來看，應(yīng)該是不錯的。

我說，大到哪兒去了？

拉姆草說，可貴的是他們還兼顧到了生態(tài)環(huán)境保護，嚴格按照草畜平衡工作要求，實現(xiàn)草場利用率的最大化。逐年擴大種公牛和基礎(chǔ)母牛數(shù)量，增加產(chǎn)崽數(shù)量，逐年引進良種牦牛，逐步淘汰弱畜，提高牛犢的單價利潤，積極學(xué)習(xí)先進養(yǎng)殖技術(shù)，促使合作社向規(guī)范化科學(xué)化道路邁進，實現(xiàn)發(fā)展一個產(chǎn)業(yè)，帶動一片群眾……

夠大了。我說，一個目標的實現(xiàn)，其間的因素很多，當然團結(jié)是最關(guān)鍵的。

拉姆草說，這個不用擔心，草原上的牧民都是一家人。

5

終于進了最后一道門，勞爾都良種牦牛養(yǎng)殖專業(yè)合作社就在前方。我們將車停在門口，又在門口停留了一下，見沒有人出來迎接，只好硬著頭皮走了進去。

勞爾都良種牦牛養(yǎng)殖業(yè)合作社占地很大，大門左邊是一排整齊的裝有玻璃暖廊的瓦房，瓦房不遠處建有標準化的牛舍、育肥間、飼草料儲備庫等?；A(chǔ)設(shè)施一一俱全。還有正在修建的大棚，幾個工人忙著切割鋼架。拉姆草喊了幾聲，沒人應(yīng)答。或許是發(fā)電機聲音太大，根本聽不見，于是我和拉姆草便向牛舍走去。牛舍里空空蕩蕩的，不見牛，也不見人。拉姆草有點急了，她取出電話，看了看，又裝了回去。

找到負責人貢保勒知時，他正在飼草料儲備庫忙著弄他的“秘制草料”。

你們又來了？貢保勒知頭都沒抬。

拉姆草說，不歡迎我們來嗎？

貢保勒知說，這個地方有啥看的。

拉姆草說，我們來學(xué)習(xí)的。又說，好經(jīng)驗要多多推廣。

貢保勒知說，我們也在摸索，現(xiàn)在還不適合大力推廣。又說，我們是踏踏實實干活的，不是為了哪個人高興而在這里糊弄群眾。

我的心里突然咯噔了一下。是的，我們不應(yīng)該來打擾。干事業(yè)的人需要安靜，不需要大肆宣揚。我給拉姆草趕緊遞眼色，示意她不要再說了。拉姆草滿臉窘迫，顯得很不自然，因為她說過，貢保勒知和演講家一樣能說會道。然而根本不是，我見到的貢保勒知幾近木訥，而且還表現(xiàn)出一副很不耐煩的樣子來。

我還是沒有忍住，問了下貢保勒知，我說，合作社盈利怎么樣？

貢保勒知說，都簽訂了勞務(wù)協(xié)議，工資按月發(fā)放，全年發(fā)放工資也就五十多萬吧。

我默默點了點頭，再次示意拉姆草，真該離開了。

拉姆草深感無趣，她紅了臉，對貢保勒知說，其實，今天我們是來拍照的，路過這里，順便進來看看，沒有誠心打擾的意思。

貢保勒知說，真的，這里沒啥看的。我們只是想踏踏實實干點活，多增加點收入。他停了一下，又說，村里老人都說我們的做法過分了，心太硬了。

我說，這和養(yǎng)殖沒啥關(guān)系吧？

貢保勒知說，有關(guān)系，你不知道，我們提前給牛犢斷奶，一是為了母牛不掉膘，更加健康。二是讓牛犢多吃飼料，斷了它們總是渴望吃奶的念想。牛犢和母牛分隔開來，但它們相互間總是長哞短呼，聽得人心碎呀。又說，想不到更好的辦法，暫時只能這樣了。

我笑著說，也就那么幾天，習(xí)慣就好了。

貢保勒知也笑著說，雖然有點殘忍，不過村里也有人跟著我們這樣做了。

我們都笑了起來。貢保勒知說，你們真是來照相的嗎？

我連忙說，是呀。

貢保勒知說，現(xiàn)在正是忍冬花開的時候。

我說，是的，滿山都是忍冬花，現(xiàn)在光線剛好。

走到養(yǎng)殖合作社門口，我又忍不住問拉姆草，那排瓦房是宿舍嗎？

拉姆草說，是辦公區(qū)域。

我說，可以進去看看嗎？

拉姆草說，可以呀。

我說，要不要讓他過來？

拉姆草說，不用了，我們隨便看。又說，貢保勒知今天有點怪，平常不是這樣的。

我笑了笑，說，那看看吧。

瓦房的暖廊門是敞開的，進了暖廊，才發(fā)現(xiàn)里面是隔開的三間房屋。拉姆草帶我觀看，她完全成了這里的臨時負責人。

最左邊是宿舍，里面有炕，沙發(fā)，爐子等。第二間很小，一張辦公桌，一把椅子。桌子上有一臺電腦。

我問拉姆草，這里沒電，沒網(wǎng)，要電腦干啥？

拉姆草說，貢保勒知特別好學(xué)習(xí)，他申請讓我們給配發(fā)臺電腦，而且還專門拉了網(wǎng)線。

我點了點頭，沒有說話，但還是很欽佩貢保勒知的。

第三間是會議室，里面擺了桌凳，墻上掛著各種表冊，規(guī)章制度，還有出欄計劃和生產(chǎn)計劃的柱狀圖。一切做得有模有樣，嚴謹而有序。貢保勒知是個干大事的人，不出兩年，勞爾都或許真能成為大家觀摩學(xué)習(xí)的好地方。

和拉姆草離開了勞爾都良種牦牛養(yǎng)殖業(yè)合作社，走出第一道柵欄門時，才說了一句話。拉姆草說，今天到底咋啦？這個貢保勒知，平常根本不是這樣的，他會說得很。

我說，是你們打擾的次數(shù)太多了，妨礙了合作社的正常工作。

拉姆草說，也不多呀，大概七八次吧。

我說，夠多了，對于他們來說，來兩次都嫌多。又說，他們需要更多技術(shù)上的支持，不是參觀和宣傳。

拉姆草不說話，也沒有了當初的飛揚跋扈。

當我們走出第三道柵欄門時，太陽漸漸失去了中午時分的毒勁，整個山谷也顯得分外明亮而柔和。

綠絨蒿在哪兒？我問拉姆草。

拉姆草還好像沒有回過神來，她“哦”了一聲，說，我們還是拍點忍冬花吧。

你認識忍冬花嗎？我說。

拉姆草搖了搖頭，說，或許跟著你，就認識了。

我們站在牧道邊緣，盡眼望去，四處全是密密麻麻的忍冬花，清涼和幽香彌漫著整個山谷。我說，忍冬花寓意著財源廣進，如果送給喜歡的人，還可以表示想要和自己喜歡的人愿意一起克服困難。忍冬把自己最純潔美好的一面展現(xiàn)在人們的面前，也寓意無私的奉獻。

拉姆草說，下去吧，這里應(yīng)該有許多忍冬花。

我繼續(xù)說，這里的忍冬花準確地說應(yīng)該是紅花巖生忍冬，它們看起來極其的嬌弱，冬天葉子落凈，仿佛枯死一樣，但是經(jīng)過了漫長寒冬的考驗，春天里繼續(xù)發(fā)芽抽葉，開出芬芳的花朵來。

拉姆草點了點頭，但滿臉茫然。

我笑著說，這里就是沒有五脈綠絨蒿。

拉姆草露出笑容，笑著說，明天帶你去找五脈綠絨蒿。