姚秦川
梁實(shí)秋曾在《歲月疾馳,漫步歸家》一書中詳細(xì)記錄了自己在清華大學(xué)八年求學(xué)時(shí)光的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。里面最有趣的,莫過于梁實(shí)秋在畢業(yè)時(shí)參加游泳考試的一段往事。
清華大學(xué)建校以后,特別注重體育。當(dāng)時(shí),清華大學(xué)在每天早晨第二堂課與第三堂課之間,要做十五分鐘的柔軟操。鐘聲一響,學(xué)生便涌到一個(gè)廣場上,地上有寫著號碼的木樁,學(xué)生各自按號碼就位立定,由舒美科先生或馬約翰先生領(lǐng)導(dǎo)活動,助教則負(fù)責(zé)點(diǎn)名。
這十五分鐘的柔軟操,如果學(xué)生認(rèn)真做,也能渾身冒汗,這是調(diào)劑身心的有效方法。不過,這僅僅是鍛煉的“上半場”,到了下午四時(shí)至五時(shí),還會有一個(gè)小時(shí)的強(qiáng)迫運(yùn)動。屆時(shí),所有的寢室門、教室門一律上鎖,學(xué)生必須到戶外運(yùn)動不可,至少是在外面散步或看著別人運(yùn)動。
梁實(shí)秋一直不喜歡運(yùn)動,自稱是個(gè)“懶人”。不過,因?yàn)檫@些活動都是強(qiáng)制性的,所有人都必須參與,梁實(shí)秋也只能出去“做做樣子”。然而,令他沒有想到的是,一年多時(shí)間,他竟然穿爛了一雙球鞋,打爛了三五個(gè)網(wǎng)球拍,大腿上還被棒球打黑了一大塊。
因?yàn)槠饺站妥⒅劐憻挘詫W(xué)生在畢業(yè)時(shí)照例是要考體育的,項(xiàng)目包括田徑、爬繩、游泳等。梁實(shí)秋因?yàn)槠匠2粣劬毩?xí),臨考時(shí)大為緊張,最終他硬著頭皮考試,跳遠(yuǎn)、跳高、鐵餅總算勉強(qiáng)及格。最難的一關(guān),當(dāng)屬游泳。
清華大學(xué)的游泳池雖然建造得非常不錯(cuò),但梁實(shí)秋根本沒體驗(yàn)幾次??荚嚹翘?,他跳入游泳池后,撲騰得非常厲害,水珠四濺,如翻江倒海一般,感覺自己已經(jīng)沉到了游泳池底下。不過,此時(shí)的梁實(shí)秋頭腦還算冷靜,他明白,這次只許成功不許失敗,不然以后更加畏懼游泳。
最終,梁實(shí)秋在池底連爬帶游地前行,同時(shí)連喝了幾口水之后,頭已露出水面。他知道快游完全程了,于是從從容容來了幾下蛙泳,安安全全地躍登彼岸。當(dāng)時(shí),馬約翰先生笑彎了腰,沖著梁實(shí)秋連連說:“好啦好啦,算你及格了?!敝钡酱藭r(shí),梁實(shí)秋才長長地松了一口氣。
梁實(shí)秋后來回憶說,游泳考試是他畢業(yè)時(shí)最不光榮的一個(gè)插曲,他也非?;诤?,痛恨自己平日太不重視體育了,自己得以從清華大學(xué)畢業(yè),還是要感謝馬約翰先生,如果不是他“網(wǎng)開一面”,很有可能拿不到畢業(yè)證。
最后,梁實(shí)秋開玩笑地告誡在清華大學(xué)求學(xué)的后輩:“想要畢業(yè),先學(xué)游泳?!币簿褪菑哪且院螅簩?shí)秋每日堅(jiān)持體育鍛煉,一生很少生病。