宮鳳華

鄭板橋在家書(shū)里說(shuō)：“暇日咽碎米餅，煮糊涂粥，雙手捧碗，縮頸而啜之，霜晨雪早，得此周身俱暖?！蔽蚁豚嵃鍢蚝戎鄷r(shí)，必嚼著清雅噴香的水咸菜。

《浮生六記》寫(xiě)道，深更半夜，蕓娘得知沈三白來(lái)了，忙煲粥伺候，順便端來(lái)一碟小菜。想來(lái)這碟小菜，必是蕓娘精心腌制的白菜吧，蝕到骨子里的柔情。

陳年光影里的腌咸菜，承載著舊日的清貧和饑饉、歡樂(lè)和憂傷，牽動(dòng)著蓬勃溫暖的鄉(xiāng)愁。

“一繩分曬斜陽(yáng)里，留佐盤(pán)餐小雪天。”清寒冬日，天地簡(jiǎn)靜，村婦忙碌著腌咸菜。腌菜時(shí)，邊撒細(xì)鹽邊把腌菜一顆一顆碼進(jìn)腳盆里。用勁踩踏，卟卟聲猶如春冰開(kāi)裂、積雪斷竹。幾易晨昏，原本干蔫的咸菜漸漸變得濕潤(rùn)，冒出津津的綠水，呈現(xiàn)生命的質(zhì)感，完成生命的涅槃。

新腌的水咸菜很好吃，不咸，細(xì)、嫩、脆、甜，難可比擬。霜雪天，抽出兩顆碧綠的水咸菜，黃澄澄的莖，烏滴滴的葉，捏起來(lái)頗有彈性。湯沸時(shí)，磕幾只天青色鴨蛋，一道暗綠色的咸菜蛋湯就做成了。舉箸細(xì)飲，圍爐夜話，燈焰如豆，便有湖心亭看雪的恬適心境。

倘若抓一把粉絲投進(jìn)鍋里，粉絲赭褐，綿軟，質(zhì)樸，透著鄉(xiāng)土氣息。嗞嗞的吸溜聲，似蠶嚼桑葉，冰凌初破，有清涼古意。幾位布衣知己，搛著咸菜，蘸點(diǎn)辣椒，辣味如河流奔放，鼻尖上冒汗，嘴里發(fā)出動(dòng)聽(tīng)的聲音，彌漫著“家人閑坐，燈火可親”的韻致。

冷凝冬日，一碗咸菜茨菇湯，令人品咂出田園生活的清蒼疏曠。茨菇取自屋后的清水塘，像農(nóng)人發(fā)黃黧黑的煙斗。咸菜湯暗綠，茨菇片嫩白，色彩明麗，如河灘上蒼翠的蘆葦和蒼白的鷺鷥。茨菇片略澀，嚼著粉嫩、脆刮，湯如奶酪，騰騰熱氣中，笑臉燦若三月桃花。難怪汪曾祺漂泊多年后，最想喝的竟是一碗浸潤(rùn)?quán)l(xiāng)愁的咸菜茨菇湯。

我喜歡在咸菜湯里劈進(jìn)幾塊白花花的豆腐，撒進(jìn)蔥花或蒜葉，香味便飄溢出來(lái)。院子里盛滿月光，清幽透明，空闊靜人心。坐在粗紋木桌旁，喝著咸菜豆腐湯，聆聽(tīng)北風(fēng)吟唱的凄婉歌謠，此種情形，有豐子愷漫畫(huà)神韻。咂咂聲中，洋溢著尋常日子的愉悅和自足。

冬日黃昏，竹樁碼頭買(mǎi)來(lái)細(xì)小雜魚(yú)。油鍋里翻炒，“刺啦”倒進(jìn)水咸菜，摻進(jìn)蔥管紅椒。俄頃，滿屋子魚(yú)香裊裊，直潤(rùn)肺腑。屋外青霜染月光，平添一種寧?kù)o和悱惻。呷酒品嚼咸菜凍小魚(yú)，頓覺(jué)時(shí)光舒緩，一鉤新月天如水。

臘月里，家家蒸咸菜饅頭。將肉斬碎煸熟，倒入剁碎的咸菜，加入姜末、米蝦、蛋皮炒熟。餡兒做好了，人人上陣包饅頭。廚房里熱氣彌漫、香氣繚繞、笑語(yǔ)盈盈。咸菜饅頭包裹著鄉(xiāng)愁，牽引著故園倚門(mén)倚閭的眼神，牽引著遠(yuǎn)離故土委身城市的打工人群。

晴天，村婦把水咸菜從缸里拉出來(lái)，掛在繩索上曬成紅通通的老咸菜。冬陽(yáng)惆悵，如閣樓上懶于梳妝的少婦。負(fù)暄老人，瞇縫雙眼，訴說(shuō)陳年往事。

“日暮蒼山遠(yuǎn)”，嚼著蒜花燉咸菜，吸啜著熱騰騰的小米稀粥，尋常的日子竟是風(fēng)生水起。形式上雖然清淡，舌尖上的滋味卻是百轉(zhuǎn)千回，有“欲辨已忘言”的氣質(zhì)。

霜天簡(jiǎn)靜，喝咸菜湯，暖身暖心。水咸菜經(jīng)過(guò)揉搓、鹽巴澆身的疼痛，進(jìn)而沉淀、成熟，像故園鄉(xiāng)親，成為恬淡平和的鄉(xiāng)村主角。水咸菜蘊(yùn)涵著農(nóng)耕時(shí)代的精神和氣質(zhì)，讓人迅速抵進(jìn)內(nèi)心的清明與平和。讓我們?cè)谛鷩谈∈?，如水咸菜一樣，保持一份淡定和悠遠(yuǎn)吧！