武眉凌 李卓曦
初到煙臺(tái)的人,很容易被她的山海氣魄所傾倒,為她的神仙傳說所癡迷,以至于許多人覺得這座城天然帶著一段煙云之氣,故而才喚作煙臺(tái)。人們甚至都不太在意,這個(gè)飽含柔情的城市名稱背后,縈繞著六百年的烽火硝煙。
我從不認(rèn)為歷史是可以湮滅的。無論歲月如何消逝,總有舊日痕跡會(huì)留到如今,等待著有心人去發(fā)現(xiàn)。而煙臺(tái)的歷史,則要從那一條條老街、一棟棟老屋開始挖掘。
自1861年煙臺(tái)開埠后,英、法、美、德等17國(guó)便以煙臺(tái)山為中心,相繼建起了領(lǐng)事館。隨之而來的,是各色洋行商鋪、教堂、學(xué)校以及醫(yī)院、博物館。煙臺(tái)山周圍四五里內(nèi)的區(qū)域成了外國(guó)人的居住區(qū),縱橫其間的老舊土路遂都成了洋氣十足的街巷,道旁的青磚瓦舍也都變成了風(fēng)格迥異的摩登洋樓。當(dāng)然,濃縮了一切繁華景致的,還是那一條朝陽街。
朝陽街的夜晚是令人沉醉的,綽約的燈火中,一幢幢充滿異域風(fēng)情的建筑煥發(fā)出另一種光彩,與白日的悠閑寧?kù)o渾然不同,引逗得人遐想聯(lián)翩,仿佛置身于上海灘的十里洋場(chǎng)。其實(shí),朝陽街就是煙臺(tái)的十里洋場(chǎng)。
和山形雖小卻氣韻廣闊的煙臺(tái)山一樣,四百米的朝陽街既不長(zhǎng)也不寬,但卻云集了煙臺(tái)城內(nèi)眾多的知名商號(hào),曾經(jīng)的霓虹閃爍里,中英文的招牌比比皆是。街北頭的盎斯洋行的二層樓房看去敦厚莊重,它的舊主德國(guó)人盎斯在鼎盛時(shí)不僅壟斷了煙臺(tái)的花生出口貿(mào)易,更掌控著整個(gè)煙臺(tái)的西醫(yī)、西藥以及醫(yī)療器械的進(jìn)口業(yè)務(wù)。守在轉(zhuǎn)角處的克利頓飯店是典型的俄羅斯式建筑,大門上方外懸的拱券、弧形的門窗山花、紅灰兩色的磚墻……別致的造型使得每一個(gè)路過的游人都忍不住駐足欣賞一番。而這里,也是1912年孫中山先生造訪煙臺(tái)時(shí)下榻的地方,據(jù)說孫中山先生曾在酒店二樓臨街陽臺(tái)上發(fā)表過發(fā)展實(shí)業(yè)救國(guó)的演講。至于街南那一棟墻身貼著深褐色玻璃片的寶時(shí)造鐘廠舊址,則是中國(guó)近現(xiàn)代鐘表工業(yè)的搖籃。
晚清至民國(guó)時(shí)的煙臺(tái),堪稱中國(guó)的“小上?!薄D切﹦倓傇谏虾┝餍衅饋淼臅r(shí)尚服裝款式和熱門的音樂電影,總會(huì)以最快的速度出現(xiàn)在煙臺(tái)的大街小巷?!翱措娪暗匠柦值慕鸪请娪霸海障嗟匠柦值腻\章照相館,買雜貨到朝陽街的同和成南味店,吃西藥也必要去朝陽街?!眴螐倪@則老煙臺(tái)人口口相傳的趣談里,我們便可想見朝陽街在煙臺(tái)人心中的地位。
在朝陽街與海岸街交會(huì)處,一棟磚混結(jié)構(gòu)的二層小樓顯得尤為與眾不同:它充滿著法國(guó)古典主義風(fēng)格,正門旁鑲嵌的石碑上則刻印著它的建造年代——1925。但是,這棟幾乎歷經(jīng)了百年光陰的樓宇卻是煙臺(tái)山下極少有的仍保持舊時(shí)功能的建筑,它便是煙臺(tái)的郵政局。
1878年,歷史已行進(jìn)至清光緒四年,中國(guó)歷史上的第一套郵票——大龍郵票由天津海關(guān)郵局發(fā)行,中國(guó)近代郵政史就此開端。隨后不久,清政府首次在全國(guó)設(shè)立五大郵政機(jī)構(gòu),煙臺(tái)郵政局便是其中之一。1887年,煙臺(tái)郵政總局設(shè)立,整個(gè)山東省內(nèi)各郵政分局與代辦所皆歸其管轄。從那時(shí)起,中國(guó)開始了與世界各國(guó)郵政的平等交往。
彼時(shí),煙臺(tái)山下的海岸街是各國(guó)郵局的聚集地,被老百姓稱作郵政街。時(shí)至今日,唯有這棟煙臺(tái)郵政總局大樓飽經(jīng)滄桑卻歷久彌新,從大清郵局蛻變成現(xiàn)代化的郵政辦公樓,用那彩色的馬賽克玻璃與厚重的石柱,默默地講述中國(guó)郵政的歷史。
開埠文化是煙臺(tái)歷史畫卷上濃墨重彩的篇章,朝陽街則是這一篇章里的中心點(diǎn),亦是窺探煙臺(tái)城建史的窗口。朝陽街北接煙臺(tái)山,南端所連綴的則是煙臺(tái)城的早期雛形——奇山所。
在城市的起源學(xué)說里,因防御而建城是較為常見的一種。奇山所便是煙臺(tái)最早的形態(tài),它原是一座抵御侵?jǐn)_、守衛(wèi)疆土的城。
六百多年前的明朝初年,太祖皇帝朱元璋的一紙?jiān)t令,遂在膠東半島上營(yíng)建起數(shù)座城池:威海衛(wèi)、成山衛(wèi)、大嵩衛(wèi)、靖海衛(wèi)、寧津守御千戶所、奇山守御千戶所,一個(gè)個(gè)如堅(jiān)毅的勇士,守衛(wèi)著王朝的海岸。
當(dāng)時(shí),奇山守御千戶所駐扎之地便選在了福山縣奇山腳下、大海之濱。眾將士筑城屯糧,出則入海殺敵,退則據(jù)城防守,歷經(jīng)數(shù)代人的營(yíng)建,使得奇山所終成一座壁壘森嚴(yán)、保疆衛(wèi)國(guó)的城池。
有了城,便有了人,于是就有了人間的生活百態(tài)。然而,即便那些駐守奇山所的將士在此安了家,一代又一代地繁衍生息著,這座城終究也不能褪去狼煙烽火的本色,生活在這里的人都是刀鋒戰(zhàn)士。
直到公元1655年,也就是清順治十二年,又一道朝廷的詔令改變了這一切。那一年,守衛(wèi)了大明海疆250余年的奇山所被裁撤了,明朝皇帝任命的千戶、百戶們都被貶為了庶人,軍戶們也都失去了軍籍,成為尋常百姓。奇山所也就從一個(gè)軍事堡壘變成了各色人等雜居的小城,成了大清朝的奇山社。
于是,留居于此的人們開始一心一意地開墾田地,經(jīng)營(yíng)生活,而這座城竟前所未有地繁盛起來。大大小小的居家院落如春日繁花一般在大地上綻放,一條條街道如雨季河流一樣向著四面八方蔓延開,終于匯聚成煙臺(tái)老城的全部,古稱所城里。
我按照一位老人的指點(diǎn),沿著風(fēng)情萬種的朝陽街一直向南前行。據(jù)說,這條路正是六百年前初建奇山所的將士們踏出的古道舊跡。可當(dāng)我穿過北馬路,走過南大街,卻最終身陷都市的燈火輝煌,一時(shí)心生茫然。
不遠(yuǎn)處的萬達(dá)廣場(chǎng)上,高聳入云的建筑通體散射著碧藍(lán)晶瑩的光,彰顯著煙臺(tái)碧海云煙的城市氣象,大有未來世界的錯(cuò)覺。而傳說中的奇山所,猶如隱匿了一般,只是那高樓大廈下黑黢黢的一片。
或許是因?yàn)樾挠胁桓?,又或者是我多年來?duì)各地老城舊貌的迷戀,于是,當(dāng)新一天的太陽復(fù)又升起的時(shí)候,我再度奔往了心中向往的地方,要親眼看一看煙臺(tái)的所城里。
在一片朝陽灑金的朦朧中,青磚黛瓦大石墻的所城里剛剛蘇醒。盡管周圍仍有不絕于耳的汽車?guó)Q笛、都市喧囂,可這片老城竟像是與世隔絕了一樣,慢悠悠地過著自己的節(jié)奏。
腳下的青石板路上,依稀可見往日的車轍印跡,頑強(qiáng)的青苔縱然被踐踏了數(shù)百年,卻還在一季又一季地生長(zhǎng)。許多院落都已經(jīng)破舊,干裂的門板滿是歲月風(fēng)霜撫摸過的斑痕,銹跡斑斑的門環(huán)似乎還散發(fā)著黃銅的腥氣。冷不丁地撞見了大青石條鋪就的臺(tái)階,旁邊守衛(wèi)著的是虬曲的老樹,樹冠遮蔽的是屋檐上堅(jiān)挺的茅草,一切都仿佛在宣告:它們才是這座城的根。同行的朋友告訴我,所城里已納入城市總體改造提升計(jì)劃,在保留原有風(fēng)貌的基礎(chǔ)上進(jìn)行整體修復(fù),讓我對(duì)未來的所城里更是充滿了期待。
據(jù)《福山縣志》記載,明清之際的奇山所共有“十三村”,其中居住的多是漁民、農(nóng)戶以及來往貿(mào)易的商賈。清雍正十三年(公元1735年),奇山所十三村的百姓們將所城里西北臨海之濱的海神廟擴(kuò)建為天后宮,隨后又在天后宮前修成了一條東西向的大道,人稱“煙臺(tái)街”。至道光年間,煙臺(tái)街已然是這座城最熱鬧的所在,匯集了菜市、面市、飯市、魚市、雞鴨市、果木市等,店鋪鱗次櫛比,商旅熙熙攘攘,儼然是一座真正的繁華城郭。
仔細(xì)想來,同為沿海城市,煙臺(tái)南有青島,北有大連。盡管其開埠時(shí)間最早,卻因建市時(shí)間較晚,一度被遮蔽了光彩。但是,就像歷史不會(huì)被湮滅,明珠也終究不會(huì)被塵埋。從無名漁村到奇山所城,從商貿(mào)古城到開埠港口,看慣了波瀾起伏的煙臺(tái)城,一直在努力打造獨(dú)屬于她的時(shí)代。
六百多年前,明太祖朱元璋或許沒有想到,用于防守的千戶所會(huì)成為一座城。三百多年前,大清朝的順治皇帝不會(huì)想到,裁撤奇山所反倒促成了這座城的興盛。曾經(jīng)據(jù)守城中的將士們、奇山所的百姓們不會(huì)想到,這座城因?yàn)橐怀_埠,竟成了國(guó)家的一扇門。而那些一度在這里作威作福、攫取財(cái)富的外國(guó)人更不會(huì)想到,煙臺(tái)會(huì)成為開天辟地的紅色熱土,作為我國(guó)改革開放后第一批沿海開放城市,開創(chuàng)起新的時(shí)代。
每一座城,都有自己的性格。千百年來,煙臺(tái)用山的寬厚和海的廣博,接納了多少風(fēng)云變幻。而今的煙臺(tái),以開放包容的胸懷再一次擁抱著世界。但她從未改變過自己的本色,那是奇山所城保疆衛(wèi)土的精魂,是世世代代煙臺(tái)人奮發(fā)圖強(qiáng)的血脈。
Chaoyang Street is intoxicating at night. Among graceful lights, buildings full of exotic flavors take on a look totally different from its leisurely serenity in the day. The sight leaves people full of imagination, feeling as if they were in the foreign settlements on the Bund. As a matter of fact, Chaoyang Street was the foreign settlements in Yantai.
Just as Yantai Mountain, which is small but in a broad flavor, the 400-meter-long Chaoyang Street is neither long nor short, but it was lined with numerous well-known firms in Yantai City. Among the shining lights, Chinese and English brands could be found everywhere. In the north end of the street, the two-storey building of Anz & Company looks simple and solemn. Anz, its German owner, not only monopolized the export trade of peanuts produced in Yantai but also controlled the export business of Western medicine, pharmacy and medical appliances throughout Yantai in his prime years. Kelidun Restaurant around the corner is a typical Russian-style building. The arch overhanging above the gate, the curved doors, windows and pediments, the brick walls in red and gray... These unique designs attract all visitors passing by to stop uncontrollably for appreciation. It was the place where Mr. Sun Yat-sen lodged when he visited Yantai in 1912.