王一萍
一棵樹(shù)連著另一棵
我想知道他們?cè)谝雇?/p>
如何克服自閉癥
如同她,一個(gè)人仰望
一個(gè)人過(guò)河
并且回過(guò)頭來(lái),拆毀了木橋
松果落地了
堅(jiān)硬的人離開(kāi)了
這舊舊的樹(shù)林,舊舊的石頭
她回憶起從前
鄉(xiāng)村小學(xué)操場(chǎng)上有三棵雪松
她還是一個(gè)孩子,每天置身于
朝陽(yáng)和余暉的呼喚里
他們教她認(rèn)字寫(xiě)字
并沒(méi)有教她以后如何識(shí)人
白云一朵一朵地移動(dòng)著
那口懸掛在走廊里的鐵鐘也被帶走了
孤山也是一口被摧毀的鐵鐘
她在放鶴亭里小憩
無(wú)鐘可敲,無(wú)鶴可牧
應(yīng)該坐在臺(tái)階上,吹晚風(fēng)
等流星,劃過(guò)天幕
擦亮烏黑的鍋底
而我只能在廣場(chǎng)狹窄的小徑上
來(lái)來(lái)回回地走
野貓?jiān)诮锹淅镥已?/p>
它們想確認(rèn)今天的食物是不是換了花樣
這悶熱的夏夜
枝頭最先傳來(lái)的是蟬鳴
此時(shí),一棵樹(shù)學(xué)會(huì)了人間的歌唱
偶爾,有落葉凋零
順著樹(shù)枝和夜幕
無(wú)聲地飄下來(lái)
這時(shí)候,它才是一棵真正的樹(shù)
那日復(fù)一日的衰老、潰敗
累積在根部
我想數(shù)一數(shù)
它的哀傷多于人群,還是夜空的星星
雨,沒(méi)有征兆地落下
天空的銀幣被打碎
立秋后的天空
放低了身段
掏干沉甸甸的口袋
樹(shù)上的葉子,果實(shí)開(kāi)始搖晃
像一個(gè)人半生的榮譽(yù)
他開(kāi)始躲避、隱匿
低頭,默不作聲
他近視散光的眼睛
假裝被雨水淋濕
——無(wú)法抬頭
你把睡蓮的照片發(fā)給我
今年的盛開(kāi)和去年有什么不同
頭頂花朵的植物
我習(xí)慣稱(chēng)之為“復(fù)活”
而睡蓮在開(kāi)花的季節(jié)
有數(shù)天的重生,讓我心羨
傳說(shuō)中的九尾狐莫不過(guò)如此
當(dāng)它輕盈的身姿漂浮于水面
水缸,葉片和水中的生物都消失了
水面是最公正的天平
什么最吸引你
什么就是天地之間的定律
而我活著,為了某個(gè)準(zhǔn)則
常常萬(wàn)念俱灰
常常打碎滿樹(shù)的花瓣
至今沒(méi)有學(xué)會(huì)放飛風(fēng)箏的人
擔(dān)憂一場(chǎng)苦心經(jīng)營(yíng)的飛翔
我常常站在陽(yáng)臺(tái)上
想象一次斷線的遠(yuǎn)行
對(duì)面的樓上
從鴿籠子洞開(kāi)的眼睛里
鴿子每天清晨飛出來(lái)
聽(tīng)不到它們的歌喉
只有翅膀扇動(dòng)的急促之音
“撲棱棱”地,飛走了
我也不擔(dān)心黃昏里找不到他們
我還是不能放飛一只風(fēng)箏
可憐的鴿子,每天傍晚都在原路返回