王一萍

在孤山

一棵樹(shù)連著另一棵

我想知道他們?cè)谝雇?/p>

如何克服自閉癥

如同她，一個(gè)人仰望

一個(gè)人過(guò)河

并且回過(guò)頭來(lái)，拆毀了木橋

松果落地了

堅(jiān)硬的人離開(kāi)了

這舊舊的樹(shù)林，舊舊的石頭

她回憶起從前

鄉(xiāng)村小學(xué)操場(chǎng)上有三棵雪松

她還是一個(gè)孩子，每天置身于

朝陽(yáng)和余暉的呼喚里

他們教她認(rèn)字寫(xiě)字

并沒(méi)有教她以后如何識(shí)人

白云一朵一朵地移動(dòng)著

那口懸掛在走廊里的鐵鐘也被帶走了

孤山也是一口被摧毀的鐵鐘

她在放鶴亭里小憩

無(wú)鐘可敲，無(wú)鶴可牧

廣 場(chǎng)

應(yīng)該坐在臺(tái)階上，吹晚風(fēng)

等流星，劃過(guò)天幕

擦亮烏黑的鍋底

而我只能在廣場(chǎng)狹窄的小徑上

來(lái)來(lái)回回地走

野貓?jiān)诮锹淅镥已?/p>

它們想確認(rèn)今天的食物是不是換了花樣

這悶熱的夏夜

枝頭最先傳來(lái)的是蟬鳴

此時(shí)，一棵樹(shù)學(xué)會(huì)了人間的歌唱

偶爾，有落葉凋零

順著樹(shù)枝和夜幕

無(wú)聲地飄下來(lái)

這時(shí)候，它才是一棵真正的樹(shù)

那日復(fù)一日的衰老、潰敗

累積在根部

我想數(shù)一數(shù)

它的哀傷多于人群，還是夜空的星星

雨

雨，沒(méi)有征兆地落下

天空的銀幣被打碎

立秋后的天空

放低了身段

掏干沉甸甸的口袋

樹(shù)上的葉子，果實(shí)開(kāi)始搖晃

像一個(gè)人半生的榮譽(yù)

他開(kāi)始躲避、隱匿

低頭，默不作聲

他近視散光的眼睛

假裝被雨水淋濕

——無(wú)法抬頭

復(fù) 活

你把睡蓮的照片發(fā)給我

今年的盛開(kāi)和去年有什么不同

頭頂花朵的植物

我習(xí)慣稱(chēng)之為“復(fù)活”

而睡蓮在開(kāi)花的季節(jié)

有數(shù)天的重生，讓我心羨

傳說(shuō)中的九尾狐莫不過(guò)如此

當(dāng)它輕盈的身姿漂浮于水面

水缸，葉片和水中的生物都消失了

水面是最公正的天平

什么最吸引你

什么就是天地之間的定律

而我活著，為了某個(gè)準(zhǔn)則

常常萬(wàn)念俱灰

常常打碎滿樹(shù)的花瓣

鴿子還會(huì)飛回來(lái)

至今沒(méi)有學(xué)會(huì)放飛風(fēng)箏的人

擔(dān)憂一場(chǎng)苦心經(jīng)營(yíng)的飛翔

我常常站在陽(yáng)臺(tái)上

想象一次斷線的遠(yuǎn)行

對(duì)面的樓上

從鴿籠子洞開(kāi)的眼睛里

鴿子每天清晨飛出來(lái)

聽(tīng)不到它們的歌喉

只有翅膀扇動(dòng)的急促之音

“撲棱棱”地，飛走了

我也不擔(dān)心黃昏里找不到他們

我還是不能放飛一只風(fēng)箏

可憐的鴿子，每天傍晚都在原路返回