陳振林
有那么一本書(shū),至今讓我懷念。書(shū)名太讓人熟悉了,《三國(guó)演義》!
我出生在農(nóng)村,記憶中的家不過(guò)是兩間的小平房,屋子里也沒(méi)有什么家具。但有個(gè)刷了紅油漆的書(shū)桌,書(shū)桌上總是放著《三國(guó)演義》。這書(shū)是父親花了一元四角錢從一個(gè)地?cái)偵咸詠?lái)的,有上、下兩冊(cè)。父親是民辦教師,教學(xué)之余種田,種田之余卻也愛(ài)看書(shū)。《三國(guó)演義》是父親最愛(ài)的,每有余暇,他便捧著看一會(huì)兒。母親叫喚著吃飯時(shí),他也舍不得放下書(shū)來(lái)。那癡迷的樣子,讓幼小的我覺(jué)得有些可愛(ài)。
上個(gè)世紀(jì)八十年代,我和大弟不過(guò)十多歲,都在上小學(xué)。見(jiàn)父親愛(ài)看這本厚厚的書(shū),我們似乎也有了興趣。我讀五年級(jí),弟弟讀四年級(jí)。那一天我們剛剛放學(xué),父親還沒(méi)有回家,看著紅書(shū)桌上的《三國(guó)演義》,我們心動(dòng)了。我倆捧起一本就開(kāi)始讀起來(lái)。最先翻看的故事是“桃園三結(jié)義”,劉備、關(guān)羽、張飛三人的出場(chǎng)讓我們留下了深刻的印象??上У氖?,書(shū)中的好多字我們并不認(rèn)識(shí)。但有時(shí),我和弟弟一商量著,就將這生字跳了過(guò)去。這種做法居然不大影響我們對(duì)故事情節(jié)的理解。
父親回到家,看到我們正讀《三國(guó)演義》,大笑起來(lái):“哈哈,你們兩個(gè)小子也能讀么?”
我們點(diǎn)頭,弟弟說(shuō):“我們正看到武藝最強(qiáng)的呂布呢?!?/p>
父親沒(méi)有阻攔我們讀《三國(guó)演義》,反而是我們時(shí)常地纏住父親,請(qǐng)他給我們講書(shū)中的故事,講那些我們讀不懂的部分。但父親太忙,也只能給我們講一些小情節(jié)。不過(guò),待到家里棉花豐收之時(shí),就是我和弟弟最快樂(lè)的時(shí)候,因?yàn)?,父親可以細(xì)細(xì)地給我們講《三國(guó)演義》中的故事情節(jié)了。什么“三顧茅廬”“草船借箭”“走麥城”,都是父親講給我們聽(tīng)的。
我們閱讀《三國(guó)演義》的興趣更濃厚了,上、下兩冊(cè)書(shū),我和弟弟一人一本。一放學(xué),迅速地完成家庭作業(yè),然后不約而同地捧起《三國(guó)演義》,坐在門前的矮凳上。要是星期天沒(méi)有什么事兒,我們一看就是一整天。
不到一年時(shí)間,我們將整本《三國(guó)演義》看完了。可是,覺(jué)得還不夠,我們又從頭開(kāi)始閱讀。這次看得仔細(xì)了一些,有時(shí),我們會(huì)停下來(lái)去查查字典,解決我們遇到的生字問(wèn)題。
也不知什么時(shí)候,那《三國(guó)演義》的封面給弄破了,我們細(xì)心地找來(lái)漿糊,將封面補(bǔ)了補(bǔ)。封面是修復(fù)好了,可那書(shū)脊的膠似乎要脫落了。這下,我們沒(méi)了法子,再看書(shū)的時(shí)候,只得小心翼翼地翻過(guò)書(shū)頁(yè)。
讀三國(guó)故事,也有我們兄弟倆值得炫耀的時(shí)候。那時(shí)路邊的茶攤,不過(guò)一兩分錢一杯茶,路過(guò)的行人歇腳的不少,我們就和人家拉家常一樣,說(shuō)起了三國(guó)故事。說(shuō)來(lái)說(shuō)去,總是我們兄弟倆最后取勝。因?yàn)?,好些情?jié),沒(méi)有讀過(guò)《三國(guó)演義》的人是根本不知曉的。喝下人家賞過(guò)的一杯茶,我們便樂(lè)呵呵地回家去了。
后來(lái),家中的小弟也慢慢長(zhǎng)大。他總會(huì)張大嘴巴,睜圓了雙眼,聽(tīng)我們兩個(gè)哥哥講三國(guó)故事。等到他上小學(xué)時(shí),也像我們一樣,會(huì)拿起那沒(méi)有封面的《三國(guó)演義》看一看。不過(guò),似乎是沒(méi)有人伴讀的原因,小弟讀到的三國(guó)故事總是沒(méi)有我們看到的精彩。
夏夜乘涼時(shí),我們父子四人會(huì)自然而然地開(kāi)始討論三國(guó)故事或人物性情。月亮升起來(lái),一旁有蟋蟀在暢快地叫著,母親拿著蒲扇在我們身邊輕輕地?fù)u著。三國(guó)中的人物,在我們眼前一一浮現(xiàn)。
后來(lái),我們都長(zhǎng)大,有了自己的事業(yè)。我在課堂上教學(xué),時(shí)不時(shí)地會(huì)說(shuō)到三國(guó);二弟開(kāi)門做生意,小弟管理自己的公司,和客戶交往時(shí),有意無(wú)意地,也總是會(huì)提到三國(guó)中的人物??磥?lái),就這一本書(shū),居然成了我們家庭精神的源泉。
如今,我們總是想起,那些有月亮的晚上,父親從口中慢慢吐出的三國(guó)故事。我們也會(huì)想起,坐在門前矮凳上的兄弟,一起翻看那本破落了頁(yè)面的書(shū)的畫面。這些情景,其實(shí)就是我們?nèi)松蠲篮玫恼掌?/p>
(作者系本刊特約撰稿人)
責(zé)編:馬京京