鐘璞

2021年2月22日上午，探月工程嫦娥五號(hào)任務(wù)參研參試人員代表在人民大會(huì)堂準(zhǔn)備接受習(xí)近平等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)見。當(dāng)一位滿頭白發(fā)的老人坐著輪椅入場(chǎng)時(shí)，全場(chǎng)響起了久久不息的掌聲，這是人們對(duì)這位92歲的老人發(fā)自心底的敬意。他是我國(guó)衛(wèi)星事業(yè)和深空探測(cè)事業(yè)的開拓者，曾經(jīng)最年輕的“兩彈一星”元?jiǎng)?、最年老的衛(wèi)星工程總設(shè)計(jì)師，把一生都獻(xiàn)給中國(guó)航天事業(yè)的“功勛”，中國(guó)航天科技集團(tuán)有限公司孫家棟院士。

一個(gè)人的一生能做多少事？孫家棟從未想過(guò)這個(gè)問(wèn)題，他的職業(yè)生涯尤其長(zhǎng)，且充滿了傳奇，他說(shuō)“國(guó)家需要，我就去做”。

1942年，13歲的孫家棟以優(yōu)異的成績(jī)考取哈爾濱第一高等學(xué)校土木系。他少年的理想是一門心思學(xué)好本事，為祖國(guó)建高樓、修大橋。1951年，孫家棟等30人作為新中國(guó)成立后第一批公派留學(xué)人員，被派往前蘇聯(lián)茹柯夫斯基工程學(xué)院飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)專業(yè)進(jìn)行學(xué)習(xí)。品學(xué)兼優(yōu)的孫家棟在蘇聯(lián)苦讀七年，并現(xiàn)場(chǎng)聆聽了毛主席“你們好像早晨八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)”一席話后，帶著一枚珍貴的斯大林金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)禄氐搅酥袊?guó)。當(dāng)時(shí)，正是“兩彈一星”事業(yè)啟動(dòng)之時(shí)，組織安排他參加導(dǎo)彈研制計(jì)劃，這原本和他所學(xué)的專業(yè)并沒有特別強(qiáng)的關(guān)聯(lián)性，可孫家棟沒有怨言，立刻全身心撲在了導(dǎo)彈研制事業(yè)上，東風(fēng)系列導(dǎo)彈便是在他的參與下設(shè)計(jì)出來(lái)的。那一年，孫家棟29歲。

1967年，中央決定組建中國(guó)空間技術(shù)研究院，孫家棟被錢學(xué)森院長(zhǎng)親自點(diǎn)將為“中國(guó)第一顆人造地球衛(wèi)星”的技術(shù)總負(fù)責(zé)人。搞了9年導(dǎo)彈的孫家棟二話不說(shuō)再次轉(zhuǎn)向，帶領(lǐng)18名精英骨干全力投入到衛(wèi)星事業(yè)之中。1970年4月24日，中國(guó)第一顆人造衛(wèi)星“東方紅一號(hào)”從戈壁大漠騰空而起，東方紅樂(lè)曲響徹太空，中國(guó)成為了當(dāng)時(shí)世界上第五個(gè)用自制火箭發(fā)射國(guó)產(chǎn)衛(wèi)星的國(guó)家。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，中國(guó)航天沒有資料、沒有經(jīng)驗(yàn)、沒有專家，在“一窮二白”中白手起家。但孫家棟等老一輩航天人憑借自力更生、艱苦奮斗的精神，向世界證明了中國(guó)有能力搞航天事業(yè)，“我們能把衛(wèi)星送上去”“我們能做一顆衛(wèi)星在天上生存”。那一年，孫家棟41歲。

1985年，中國(guó)政府向世界宣布：中國(guó)的運(yùn)載火箭將投入國(guó)際市場(chǎng)，承擔(dān)國(guó)外衛(wèi)星發(fā)射業(yè)務(wù)。當(dāng)時(shí)，56歲的孫家棟已經(jīng)被任命為航天工業(yè)部副部長(zhǎng)，走上了管理崗位。他要從一名首屈一指的“衛(wèi)星專家”，不畏艱難地?fù)?dān)當(dāng)起“生意人”的新角色。孫家棟帶領(lǐng)代表團(tuán)，一次又一次與各國(guó)政府溝通、談判，他講起話來(lái)有理有據(jù)有節(jié)。時(shí)任美國(guó)助理國(guó)務(wù)卿的邁考里斯特，在跟孫家棟打過(guò)交道以后極其驚訝：“一位研制衛(wèi)星的科學(xué)家，怎么會(huì)具備政策、外交、科技那么多方面的談判技巧？”美國(guó)官員怎么會(huì)明白一位共產(chǎn)黨員的心理呢？在孫家棟眼里，自己就要出現(xiàn)在祖國(guó)和人民需要的地方，干一行，愛一行，愛一行，會(huì)一行，這只是他對(duì)自己的基本要求。

2004年1月，國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)“探月一期工程”立項(xiàng)，并正式命名為“嫦娥工程”。已經(jīng)75歲的孫家棟，毅然接下了中國(guó)探月工程總設(shè)計(jì)師這份重任。很多人對(duì)此不理解：早已功成名就了，何必還要冒這個(gè)險(xiǎn)？萬(wàn)一失敗了，輝煌的航天生涯蒙上陰影怎么辦？孫家棟卻只有一句話：“國(guó)家需要，我就去做?！弊詮膿?dān)任探月工程總設(shè)計(jì)師后，孫家棟就成了“空中飛人”，有時(shí)一周要去三四個(gè)城市。老伴魏素萍說(shuō)，孫家棟平時(shí)喜歡穿布鞋，每年光布鞋就要給他買四五雙。

大家都知道，笑容是孫家棟的標(biāo)志，不論是會(huì)議現(xiàn)場(chǎng)、談判桌上，還是同事身邊、錢學(xué)森同志的病床前，孫家棟總是用笑容給人溫暖，更給人信心。而當(dāng)“嫦娥一號(hào)”發(fā)射成功時(shí)，這位78歲的航天“大總師”卻默默轉(zhuǎn)過(guò)身，掏出手絹擦去了眼角的淚水。這一次，孫家棟帶領(lǐng)新一代航天人向世界宣告中國(guó)的航天事業(yè)進(jìn)入了深空探測(cè)的時(shí)代。

中國(guó)航天事業(yè)每一次揚(yáng)眉吐氣的壯舉背后，都是難以想象的艱辛。1974年11月5日我國(guó)第一顆返回式衛(wèi)星的發(fā)射失敗讓孫家棟刻骨銘心。當(dāng)時(shí)飛了21秒之后火箭爆炸了，在冰天雪地的環(huán)境里，大家含著眼淚在地面搜索所有的殘骸，撿了3天，經(jīng)過(guò)分析，火箭中一根導(dǎo)線的銅絲斷裂是導(dǎo)致事故的主要原因。孫家棟帶領(lǐng)大家對(duì)每一件產(chǎn)品的質(zhì)量進(jìn)行徹底檢查，對(duì)于存在的問(wèn)題和隱患立即著手解決，孫家棟認(rèn)為“只有每個(gè)部件質(zhì)量上去了，中國(guó)的航天之路才能走得更遠(yuǎn)”。

在中國(guó)航天的絕大部分時(shí)間里，孫家棟的名字從未間斷地閃爍著光芒。在我國(guó)自主研制發(fā)射的前100個(gè)航天飛行器中，有34個(gè)由他擔(dān)任技術(shù)負(fù)責(zé)人、總師或工程總師。他的一生就是一部恢宏璀璨的中國(guó)航天史。

在年輕的中國(guó)航天人心中，孫家棟始終是自己的偶像，他就像是中國(guó)航天的“定海神針”，在每一個(gè)重大關(guān)口都能引領(lǐng)中國(guó)航天事業(yè)和新一代航天人找準(zhǔn)方向。如今，由孫家棟擔(dān)任總師的一項(xiàng)項(xiàng)航天工程已經(jīng)成為我國(guó)改革開放以來(lái)的成就坐標(biāo)：風(fēng)云氣象衛(wèi)星正在為世界氣候研究提供數(shù)據(jù)，北斗導(dǎo)航系統(tǒng)全球服務(wù)穩(wěn)定運(yùn)行，嫦娥五號(hào)成功實(shí)現(xiàn)月面取樣返回……但對(duì)于孫家棟來(lái)說(shuō)，自己為祖國(guó)航天事業(yè)奮斗的腳步永遠(yuǎn)不會(huì)停歇。

步入耄耋之年之后，只要身體允許，孫家棟依然會(huì)出現(xiàn)在航天領(lǐng)域各重要場(chǎng)合，與青年人座談、為青年人解惑，90多歲的他笑稱：“我也是‘90后’。” 有人問(wèn)孫家棟：“航天精神里哪一條最重要？”“熱愛！”他不假思索：“如果你不熱愛，就談不上奮斗、奉獻(xiàn)、嚴(yán)謹(jǐn)、協(xié)作、負(fù)責(zé)、創(chuàng)新……”當(dāng)然，除了“熱愛”，還有“創(chuàng)新”?！皫资甑膶?shí)踐證明，核心技術(shù)是買不來(lái)的，航天尖端產(chǎn)品也是買不來(lái)的。在一窮二白的時(shí)候，我們沒有專家可以依靠，沒有技術(shù)可以借鑒，只能自力更生、自主創(chuàng)新；今天，搞航天的年輕人更要有自主創(chuàng)新的理念，要掌握核心技術(shù)的話語(yǔ)權(quán)?！?/p>

2019年，90歲的孫家棟被授予中華人民共和國(guó)最高榮譽(yù)勛章——共和國(guó)勛章。然而，面對(duì)各種榮譽(yù)，孫家棟把自己看得普通，他說(shuō)：“航天事業(yè)是千人、萬(wàn)人共同勞動(dòng)的結(jié)果，每個(gè)人都在這個(gè)平臺(tái)上貢獻(xiàn)自己的力量。我自己幾十年來(lái)始終覺得是中國(guó)航天事業(yè)的發(fā)展，為自己提供了平臺(tái)；是黨的培養(yǎng)，是老一代革命航天人的教導(dǎo)，和廣大同志們的支持成就了我。 ”這種平凡而偉大的精神值得年輕人一生學(xué)習(xí)。

“少年勤學(xué)，青年擔(dān)綱，你是國(guó)家的棟梁。導(dǎo)彈、衛(wèi)星、嫦娥、北斗、滿天星斗璀璨，寫下你的傳奇。年過(guò)古稀未伏櫪，猶向蒼穹寄深情?！?/p>

向?qū)O老總學(xué)習(xí)！向?qū)O老總致敬！