王干

古田是中國(guó)革命的圣地，朝圣必往。我先后三次造訪古田，每次來(lái)到這里都能獲得不同的感受，也加深了對(duì)閩西這塊神奇土地的認(rèn)識(shí)。

第一次到古田是2002年秋天，我當(dāng)時(shí)從廈門(mén)出發(fā)，沿途都是崇山峻嶺，使我這個(gè)來(lái)自平原水鄉(xiāng)的人體會(huì)到山路的蜿蜒和漫長(zhǎng)，也想象到當(dāng)年紅軍的艱難。汽車(chē)前前后后行駛了六七個(gè)小時(shí)，到達(dá)古田時(shí)正是黃昏。

走出山谷，豁然開(kāi)朗，黃昏的夕陽(yáng)照在金黃的稻田里，閃著成熟的豐收的光芒，稻田邊的祠堂靜靜地面向天空和來(lái)客，我們一行也慢慢融入這秋收的時(shí)光和山村的和諧中。如果不是山腰處的八個(gè)紅字“古田會(huì)議永放光芒”提醒這是古田會(huì)議的舊址，你會(huì)將這里視作平常的村鎮(zhèn)院落。

古田會(huì)議的舊址原是一家祠堂，后來(lái)變成了一座小學(xué)，會(huì)議就是在教室里開(kāi)的，那些課桌依然保持著當(dāng)年的形態(tài)。毛澤東和陳毅的舊居也是簡(jiǎn)陋而素凈，一張床，一盞油燈，都是最普通最必需的日常設(shè)施。而最引人注目的是那些地上的火痕，講解員告訴我們，當(dāng)年龍巖的冬天特別冷，紅軍一邊開(kāi)會(huì)，一邊烤火，那些火的痕跡記錄了中國(guó)工農(nóng)紅軍在那個(gè)寒冷冬天的思索和探索。1929年的冬天，中國(guó)革命也由于之前方向的失誤，進(jìn)入了嚴(yán)寒，古田會(huì)議就是那個(gè)嚴(yán)寒時(shí)節(jié)的火光和春風(fēng)。

我曾經(jīng)造訪過(guò)不少的紅色遺存，上海一大舊址、遵義會(huì)議舊址、延安窯洞、西柏坡駐地，它們或在城中，或者是自己修建的建筑中，像古田會(huì)議這樣直接在稻田邊上開(kāi)會(huì)的，恐怕是極為罕見(jiàn)的。這樣“接地氣”的會(huì)議，也是中國(guó)共產(chǎn)黨和人民緊密聯(lián)系的一種象征，因?yàn)橥恋厥侨嗣竦拿}，而人民則是中國(guó)共產(chǎn)黨的命脈。

第二次到古田是2017年夏天，高速公路修畢，行程極為順暢，汽車(chē)穿越了一個(gè)隧道又一個(gè)隧道，從黑暗中不斷走向光明。當(dāng)時(shí)我?guī)ш?duì)來(lái)上杭縣頒發(fā)《小說(shuō)選刊》的年度獎(jiǎng)，王蒙等作家榮獲此項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng)。頒獎(jiǎng)完畢，我們前來(lái)瞻仰古田會(huì)議舊址。按照程序，我們參觀之后應(yīng)該到毛主席園敬獻(xiàn)花籃。當(dāng)時(shí)正值雨季，暴雨嘩嘩下個(gè)不停，冒暴雨行走極其不便，會(huì)議組織者商量，如果暴雨不停，我們就遙遙地向毛主席的漢白玉雕像鞠躬致敬。沒(méi)想到等我們參觀會(huì)議舊址完畢，暴雨突然停了，天空放出一道霞光，我們趕緊集隊(duì)，前往主席園祭拜、獻(xiàn)花籃、三鞠躬，圍著主席像環(huán)繞一周。這一切完成之后，暴雨嘩嘩驟下，好像專(zhuān)門(mén)為我們的祭拜留下空隙?；貋?lái)的車(chē)上，望著外面下著的白花花的大雨，有作家說(shuō)，古田這地方好神奇，是接天氣的。

近日又到古田，是參加福建省作協(xié)、龍巖市文聯(lián)、廈門(mén)文學(xué)院的“紅土地藍(lán)海洋”筆會(huì)。這個(gè)筆會(huì)連續(xù)舉辦了22屆，前后30年時(shí)間，將農(nóng)耕文明、紅色文化和海洋文化有機(jī)地結(jié)合在一起。這么好的創(chuàng)意且持續(xù)了這么多年，可見(jiàn)龍巖和廈門(mén)兩地作家的韌性和堅(jiān)持。這一屆筆會(huì)的開(kāi)幕式放在古田會(huì)議紀(jì)念館，我代表作家講話時(shí)，說(shuō)到“每次來(lái)古田，都有一種重新出發(fā)的感覺(jué)”。2021年是中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年，再一次來(lái)到古田，更會(huì)讓人浮想聯(lián)翩。古田會(huì)議是中國(guó)革命史上的一次重要轉(zhuǎn)折，中國(guó)共產(chǎn)黨確定了“黨指揮槍”的原則，從此這條從南湖出發(fā)的航船就有了正確的導(dǎo)航系統(tǒng)。不管風(fēng)吹浪打，不管霧色朦朧，總能峰回路轉(zhuǎn)，柳暗花明。而遵義會(huì)議則是為這條船找到最好的舵手，中國(guó)革命的航船因此乘風(fēng)破浪，披荊斬棘，駛向勝利的彼岸。

接著我們便去離古田會(huì)議舊址不遠(yuǎn)的賴(lài)坊村協(xié)成店，參觀毛澤東同志當(dāng)年寫(xiě)作《星星之火，可以燎原》的住處。這是一座小洋樓，樓外是人聲鼎沸的街市，毛澤東在樓下的廂房里完成了至今看來(lái)還是政論巔峰之作也是美文經(jīng)典的《星星之火，可以燎原》?！缎切侵穑梢粤窃纷鳛檎渭业念A(yù)言，超越了時(shí)空，成為偉大的哲學(xué)思想。

離開(kāi)協(xié)成店的時(shí)候，望著街上依然熱鬧的人群和熱騰騰的煙火氣，仿佛氣場(chǎng)還在環(huán)繞。我恍然大悟，古田原來(lái)是一個(gè)人氣旺盛的所在，在這里聚集了人氣，聚集了能量，走出去就能將理想的火炬燃燒天下，照亮世界。

責(zé)任編輯 林 芝