關(guān)山

夢(mèng)境的出現(xiàn)有時(shí)是因?yàn)閯?chuàng)傷，有時(shí)是因?yàn)闃O度的渴望，幻覺(jué)也是如此，幻覺(jué)就像是一種白日夢(mèng)。夢(mèng)境中實(shí)現(xiàn)了的，最有可能的是代表你在現(xiàn)實(shí)中未達(dá)成的愿望。在夢(mèng)境中，人會(huì)把自己真正的愿望隱藏起來(lái)，像是觀看別人一樣觀看自己，看他如何苦心孤詣地尋求滿足。夢(mèng)幻是潛意識(shí)的跳動(dòng)，人借助夢(mèng)幻能認(rèn)識(shí)自己被壓抑的那一部分。有人把寫作比作一場(chǎng)白日夢(mèng)，也不無(wú)道理。

這一組以夢(mèng)幻為主題的小說(shuō)，選自一個(gè)小說(shuō)系列，本想寫一部由中短篇小說(shuō)組合成的長(zhǎng)篇小說(shuō)，有固定的人物，故事也有所銜接，但是在寫作的過(guò)程中，感覺(jué)其作為長(zhǎng)篇仍有不足，缺少連貫的故事情節(jié)和系統(tǒng)性結(jié)構(gòu)。于是，仍作為中短篇小說(shuō)系列，取名《形式試驗(yàn)》，算是一組帶有實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的小說(shuō)。

本組小說(shuō)共三篇，每篇五千字左右，以第一人稱“我”即唐北進(jìn)行講述。唐北是凡城一家富商的小兒子，排行第四，家里還有父親、繼母和三個(gè)哥哥。唐北是父親在外面與別的女人所生的，他所說(shuō)的繼母是二哥和三哥的生母。在小說(shuō)中出現(xiàn)的主要人物還有三哥。第一篇是陷入夢(mèng)境，在夢(mèng)里迷路時(shí)主人公的所思所想，以及在現(xiàn)實(shí)中的委屈、恐懼與安慰；第二篇是陷入幻覺(jué)，因與三哥感情深厚、懷念三哥而導(dǎo)致空虛與痛苦；第三篇是永生者的幻覺(jué)，在一列沒(méi)有終點(diǎn)的列車上，看到已經(jīng)失去了的女友。夢(mèng)幻中出現(xiàn)的都是現(xiàn)實(shí)的生活、真實(shí)的情感和訴求，一時(shí)難以分辨哪是真實(shí)哪是虛幻，哪是希望哪是絕望，哪是永生哪是死亡。把三組整合到一起的時(shí)候，我想到了莊子的蝴蝶。

個(gè)人偏好寫作幻想類小說(shuō)，也喜歡做一些探索。感覺(jué)小說(shuō)作為語(yǔ)言的藝術(shù)，語(yǔ)言是最重要的追求目標(biāo)。語(yǔ)言即思想，語(yǔ)言即本質(zhì)。思想無(wú)邊界，語(yǔ)言也無(wú)邊界。主題、情節(jié)、人物都是表象，是形式。那就實(shí)驗(yàn)一下各種形式。既然是實(shí)驗(yàn)就往邊界走。比如，忽略故事情節(jié)，甚至忽略故事本身，只有語(yǔ)言進(jìn)行自我放逐，類似于碎片化的、夢(mèng)囈的詩(shī)意書(shū)寫。

小說(shuō)寫什么呢，個(gè)人偏好寫美，藝術(shù)，奇異存在的人、物、事以及其他；寫夢(mèng)幻、向往、想象、邊界之外無(wú)法命名的什么；寫自己。各種視角中有兩個(gè)極端，一是離自己極近的——細(xì)胞內(nèi)部，一是遠(yuǎn)離自己的——宇宙視角。

推崇的小說(shuō)語(yǔ)言是詩(shī)意的、充滿想象力和趣味的，同時(shí)希望探索小說(shuō)創(chuàng)意的無(wú)限可能。個(gè)人認(rèn)為，寫作就是一種創(chuàng)新性活動(dòng)，離開(kāi)創(chuàng)新，就無(wú)所謂成功與否。

對(duì)于理論層面的思考個(gè)人比較欠缺，或者說(shuō)仍處在探索過(guò)程中，沒(méi)有想明白。想寫出什么樣的小說(shuō)已經(jīng)體現(xiàn)在小說(shuō)本身之中，個(gè)人的想法與讀者看到的有時(shí)并不是一回事。故此，多說(shuō)無(wú)益。