欄目主持人：翟文鋮

張高峰的《黃昏與黎明之詩(shī)》贈(zèng)別詩(shī)二首，真摯誠(chéng)樸，沉郁頓挫，詩(shī)境透徹而闊達(dá)，他將心靈光亮的贈(zèng)予與祝佑，寫進(jìn)詞語(yǔ)的淚水之中，并試著于詩(shī)性的空間里呈現(xiàn)命運(yùn)遼遠(yuǎn)的鋪展。詩(shī)人視其師為“教我靈魂歌唱的大師”，以詩(shī)的見證來(lái)呼應(yīng)和迎向那不滅的心焰，惜別之情令人淚涌，精神延承的可能性也便永久地向我們敞開。在告別之中期待著重逢，如此詩(shī)便也成為了生命的無(wú)盡傾聽，當(dāng)詩(shī)人王家新將其所編選的葉芝文集《朝圣者的靈魂：抒情詩(shī)·詩(shī)劇》在臨別前贈(zèng)予他時(shí)，他也定然感受到了那一份沉重的來(lái)自詩(shī)的傳遞和承擔(dān)，需用盡一生來(lái)辨認(rèn)和抵達(dá)。如同哲學(xué)家海德格爾所言，“寫詩(shī)就是去迎接尺度”，詩(shī)以其精神性的存在，照耀語(yǔ)言與心靈的求索之路。

武茳虹的《關(guān)于鏡子》這篇小說(shuō)的主人公在一開始陷入了對(duì)自己是否活著的猜疑，而這猜疑讓他陷入了不可控制的狂想和焦慮。他用盡一切方法去驗(yàn)證自己是不是還活著都無(wú)濟(jì)于事，最終選擇了上街尋找一個(gè)女人。鏡子是玄妙之物，故事的最后，鏡子照見了玄機(jī)。這個(gè)篇幅較短的小說(shuō)，以“鏡子”的意象戛然而止，正如小說(shuō)中鏡子折射著影像一樣，故事的涵義也從結(jié)尾中映射出來(lái)。馬璐瑤的《雪山窩》這一短篇小說(shuō)將敘述空間設(shè)置在茫茫雪山之中，這一空間似幻似真，在此間接連出現(xiàn)不合常理的事物，荒野中燃燒著火的木屋中，“我”與居住在這里的老人進(jìn)行了一場(chǎng)質(zhì)疑常規(guī)的對(duì)話。對(duì)抽象進(jìn)行塑形，沙漠與雪山，“我”與橫死半途的探險(xiǎn)者，其隱秘的聯(lián)系隱于故事之下，在不合理的空間中質(zhì)疑一切定論的合理性。

兩篇評(píng)論也展示出寫作者較強(qiáng)的文本分析和解讀的能力。張雨寒的評(píng)論《漫談西元〈曰心曰生〉：關(guān)于人與死的終極命題》一文進(jìn)入作品內(nèi)部，以文本中的三類人：瘋子、醉漢與病人作為入口，對(duì)小說(shuō)進(jìn)行了剖析與解讀。文章從小說(shuō)意識(shí)流的敘事出發(fā)，敏銳地指出了在小說(shuō)看似破碎混亂的言語(yǔ)中暗藏的秩序所在。同時(shí)，文章引入人類學(xué)與哲學(xué)的思考角度，揭示出小說(shuō)中“瘋”“醉”“病”幾種狀態(tài)背后，作者意圖表達(dá)的對(duì)人類文明的終極思索。通過(guò)將小說(shuō)的命題歸為“人與死”，文章展現(xiàn)出這部看起來(lái)冷酷悲涼的作品中仍存在的那條通往明亮的進(jìn)路，繼而為讀者提供了一種更加開放的理解文本的方法。

邱彥琦的《一次飛翔或一場(chǎng)撤退》帶我們走進(jìn)了林棹的長(zhǎng)篇小說(shuō)《流溪》，也試圖解答為何小說(shuō)引起了兩極分化的評(píng)價(jià)。通過(guò)對(duì)小說(shuō)語(yǔ)言邊界的探尋，文章指出了《流溪》官能性極強(qiáng)的敘述技法給讀者的閱讀帶來(lái)的挑戰(zhàn)，雖然有幾分不夠成熟的“幻覺感”，但也因此使文本帶有少年氣質(zhì)。而撥開語(yǔ)言的迷霧，通過(guò)與上世紀(jì)90年代女性寫作的比較，文章認(rèn)為《流溪》講述的千禧年的“青春之歌”呈現(xiàn)出一種全然的自毀，這在解答女性自救、反抗和成長(zhǎng)的可能性的難題方面，還沒能給出答案。因此，與其說(shuō)這是一次沖出房間的“飛翔”，不如說(shuō)是一場(chǎng)個(gè)體的“撤退”。