張麗娜
“忘”是《莊子》哲學(xué)的重要概念,是《莊子》哲學(xué)體系尤其是人生哲學(xué)的重要組成部分,歷來(lái)為研究者所重視。但歷代學(xué)者對(duì)《莊子》“忘”的研究,或是以《莊子》酒杯澆其心中塊壘,立足自己思想理論資源進(jìn)行闡發(fā),或是集中在“坐忘”命題的研究上,缺乏對(duì)“忘”的系統(tǒng)性把握,為我們進(jìn)一步研究《莊子》中“忘”的觀念留下了空間。本文將在前人研究基礎(chǔ)上,梳理《莊子》中“忘”的邏輯體系,發(fā)掘其美學(xué)意義。
許慎在《說(shuō)文解字》中把“忘”字釋為“不識(shí)也”“從心從亡,亡亦聲。武方切”。[1](p2185)《增韻》釋為:“忽也。又遺也?!倍斡癫冒选巴弊掷斫鉃椤耙狻保J(rèn)為“忘”具有知識(shí)和記憶的含義,并進(jìn)一步解釋說(shuō):“識(shí)者,意也。今所謂知識(shí),所謂記憶也?!盵1](p640)“忘”字在《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》中解釋為:“經(jīng)歷的事物不再存留在記憶中,不記得?!盵2](p1304)由此可見(jiàn),“忘”字無(wú)論是在古代還是現(xiàn)代都被理解為“忘記”“不記得”,也可引申為“遺失”“遺漏”“遺棄”“舍棄”等義。
《莊子》中的“忘”主要作為動(dòng)詞而存在?!洱R物論》中的“忘年忘義”,《德充符》的“德有所長(zhǎng),而形有所忘”,這些“忘”作為動(dòng)詞性存在,動(dòng)作的發(fā)出者,有時(shí)是人自身,有時(shí)是人與人之間。指向的往往是具體的對(duì)象,如年、義、形、要、是非等等。結(jié)合《莊子》全篇不難看出,作為動(dòng)詞的“忘”主要是莊子針對(duì)是非、仁義、禮樂(lè)、形骸、生死等種種人生困境、人生限制所發(fā),是尋求精神上超越的一種重要的修養(yǎng)工夫。
《莊子》中對(duì)“忘”的闡釋?zhuān)⒉幌抻凇巴弊值谋疽猓鶕?jù)其所表達(dá)的意義,還有許多與“忘”的本意相近的概念。比如“徇耳目?jī)?nèi)通,而外于心知”中的“外”,“至人無(wú)己、神人無(wú)功、圣人無(wú)名”中的“無(wú)”,“吾喪我”中的“喪”,“離形去知”中的“離”和“去”,“遺其耳目”中的“遺”,“墮肢體”中的“墮”,“黜聰明”中的“黜”等等。通過(guò)考察,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)《莊子》中的“忘”并不僅僅是指“忘記、不記得”,它代表的是更高層面的道,是精神層面的領(lǐng)悟和超越。
“忘”除了用作動(dòng)詞之外,偶爾也用作名詞。可以指代所遺忘的內(nèi)容。如《德充符》中的“人不忘其所忘,而忘其所不忘”。是指人類(lèi)如果不能忘掉本該忘掉的事情,而忘掉了不該忘掉的事情,那才是真正的遺忘!這句話(huà)中,出現(xiàn)了四次“忘”,第一個(gè)和第三個(gè)“忘”字的詞性都是動(dòng)詞,第二個(gè)和第四個(gè)“忘”則是名詞。這里面,動(dòng)詞的“忘”意為遺忘、忘掉,名詞的“忘”其意為遺忘所指代的對(duì)象,這個(gè)對(duì)象是指形體和德性。周曉玲在《試論〈莊子〉之“忘”》中做了這樣的解釋?zhuān)骸叭藗內(nèi)绻贿z忘所應(yīng)當(dāng)遺忘的(形體),而遺忘所不應(yīng)當(dāng)遺忘的(德性)。”[3](p12)更重要的是,作為名詞的忘,也可以指代一種自由的精神境界,如“坐忘”等。彭富春《論莊子的道》中對(duì)“坐忘”的闡釋是,“人的心靈一般總是記得一些事情,如關(guān)于自己身體的存在,關(guān)于世界的各種觀念,包括功名利祿、仁義道德等,但它們阻礙了人們?nèi)フJ(rèn)識(shí)道本身。坐忘就是忘掉這一切。人們不僅要忘掉外在世界及其觀念,而且要忘記自己。人不僅要忘掉身體,而且也要忘掉心靈自身。惟有如此,人才能虛心接納道,并與道合一?!盵4](p119)由此可見(jiàn)“忘”字作名詞時(shí)的思想主旨。
《莊子》所談?wù)摰摹巴保w現(xiàn)的是一種修養(yǎng)工夫,是通過(guò)現(xiàn)實(shí)生活總結(jié)得來(lái)。面對(duì)現(xiàn)實(shí)中的生活困境,《莊子》希望用“忘”的方式進(jìn)行解決,以“忘”來(lái)完成自我的精神超越?!肚f子·齊物論》提出:“一受其成形,不忘以待盡,與物相刃相靡,其行盡如馳,而莫之能止,不亦悲乎!”[5](p58)在《莊子》看來(lái),如果人們總是處于忙碌疲憊的狀態(tài),就始終無(wú)法擺脫外物的誘惑,無(wú)法超越生死的考量,就難以體會(huì)到生命的價(jià)值與意義,陷入悲哀的境地。這些人生困頓,《莊子》認(rèn)為主要源自喪己于物、喪性于形、喪真于心知。
《徐無(wú)鬼》篇中:“知士無(wú)思慮之變則不樂(lè),辯士無(wú)談?wù)f之序則不樂(lè),察士無(wú)凌誶之事則不樂(lè);皆囿于物者也。招世之士興朝,中民之士榮官,筋力之士矜難,勇敢之士奮患,兵革之士樂(lè)戰(zhàn),枯槁之士宿名,法律之士廣治,禮教之士敬容,仁義之士貴際。農(nóng)夫無(wú)草萊之事則不比,商賈無(wú)市井之事則不比,庶人有旦暮之業(yè)則勸,百工有器械之巧則壯。錢(qián)財(cái)不積則貪者憂(yōu),權(quán)勢(shì)不尤則夸者悲。勢(shì)物之徒樂(lè)變,遭時(shí)有所用,不能無(wú)為也。此皆順比于歲,不物于易者也。馳其形性,潛之萬(wàn)物,終身不反,悲夫!”[5](p733)莊子在此列舉出了“士”“農(nóng)”“商”“工”等近二十種人的心態(tài)。在莊子看來(lái),雖然智士長(zhǎng)于思慮,辯士樂(lè)于言談,察士善于應(yīng)對(duì)凌誶之事,但這些人的形體和內(nèi)心皆受到世俗評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的束縛,都一味向外追逐,貪利、慕權(quán)、對(duì)物索求無(wú)度,無(wú)法擺脫外物的控制和誘惑,被“物”所囿,所以他們與常人無(wú)異。此外,農(nóng)夫、商賈、庶人與百工等各個(gè)階層的人們,雖然他們的職業(yè)、身份、智商、表達(dá)能力等千差萬(wàn)別,但他們執(zhí)著于物,被外物所奴役,沉溺于萬(wàn)物之中而無(wú)法自拔,本真的生命在物欲橫流中被遮蔽和迷失,可悲卻不知返。因而,莊子為這些無(wú)法體悟真道的人發(fā)出“悲夫”的感嘆。
莊子所言之“物”不僅僅是世間具體有形的萬(wàn)物,還包含仁義、名利、禮樂(lè)等無(wú)形之物。局限于一事一物的人們身心馳騖,終身不能自拔。對(duì)于種種被困于物的現(xiàn)象,《莊子》提出:“故外天地,遺萬(wàn)物,而神未嘗有所困也?!盵5](p412)這說(shuō)明“忘”可以使世人擺脫外物的束縛和困弊,使人重新獲得生命的本真。
在《莊子》看來(lái),對(duì)于人生而言,生命的本質(zhì)在于內(nèi)在心靈的自由和淡然,而不僅僅是外在形骸的完整和保全。世人常常因?yàn)橹亍靶浴倍p“神”,沉迷于無(wú)盡的外在享樂(lè)之中無(wú)法自拔。所以除了對(duì)物的悲嘆以外,《莊子》對(duì)“形”也是持批評(píng)態(tài)度的。
《德充符》中有一個(gè)兀者王駘的故事。魯國(guó)有個(gè)叫王駘的人,因?yàn)槭苄瘫豢车袅艘恢荒_,但是他的學(xué)生數(shù)量卻很多,“從之游者與仲尼相若”。[5](p171)王駘站著時(shí)不向?qū)W生講授知識(shí),坐下時(shí)也不與學(xué)生討論,但他的學(xué)生們卻可以空空而來(lái),滿(mǎn)載而歸。常季對(duì)此很不解,所以向老師孔子求教。仲尼曰:“夫子,圣人也,丘也直后而未往耳!丘將以為師,而況不若丘者乎!奚假魯國(guó),丘將引天下而與從之?!盵5](p171)王駘被刖去一只腳,對(duì)于普通人而言他是一個(gè)形骸殘缺之人,但他在精神上超越了這種殘缺,破除了外形的束縛,是一個(gè)外形殘缺、內(nèi)德才全之人,深受大家的尊敬,連孔子都尊稱(chēng)他為圣人,還要引導(dǎo)天下人向他學(xué)習(xí)。人的外在形體是上天所賦予的,是主觀無(wú)法改變的。真正的德全之人不僅限于外在的形體顯現(xiàn),而應(yīng)該是超越了物的層面,超越是非功利的觀念。達(dá)到“德有所長(zhǎng)而形有所忘”,從而忘卻了自己的行為動(dòng)機(jī),最終順乎自然,合與自然。所以根據(jù)外在形象來(lái)對(duì)一個(gè)人進(jìn)行評(píng)價(jià)是有失偏頗的,應(yīng)該以德視人。
莊子通過(guò)許多類(lèi)似的例子揭示出德有所長(zhǎng)形有所忘的人生哲理。如《至樂(lè)》中描述了這樣的故事,“莊子妻死,惠子吊之,莊子則方箕踞鼓盆而歌?;葑釉唬骸c人居,長(zhǎng)子老身,死,不哭亦足矣,又鼓盆而歌,不亦甚乎?’莊子曰:‘不然。是其始死也,我獨(dú)何能無(wú)慨(概)然?察其始而本無(wú)生,非徒無(wú)生也,而本無(wú)形,非徒無(wú)形也,而本無(wú)氣。雜乎芒芴之間,變而有氣,氣變而有形,形變而有生,今又變而之死,是相與為春秋冬夏四時(shí)行也。人且堰(偃)然寢于巨室,而我噭噭然隨而哭之,自以為不通乎命,故止也?!盵5](p524)莊子在自己妻子死后坐在地上敲著盆唱歌,在常人看來(lái)是不通人情、不懂人理的,令人無(wú)法理解。但莊子并非絕情,他認(rèn)為生命的本質(zhì)是氣,即氣的聚集和耗散,氣聚則生,氣散而死。一個(gè)人的生命過(guò)程,只不過(guò)是一個(gè)更大的、無(wú)窮的變化過(guò)程中的一瞬間。人活著的時(shí)候順應(yīng)天體自然運(yùn)行,死去之后便消解掉了人世間的束縛。天地萬(wàn)物都是順應(yīng)道而滋生,死后又歸之于道,所以樂(lè)生惡死是完全沒(méi)有必要的。這種做法正符合了莊子對(duì)個(gè)人精神自由寧謐的追求,正是莊子對(duì)“喪性于形”的超越,不但忘掉了人作為物質(zhì)性的身體存在,而且也忘掉了各種欲望和追求,對(duì)于生死持一種超然的態(tài)度。擺脫外在的名利枷鎖,歸復(fù)心靈的逍遙自由,即達(dá)到“忘”之境界。
“心知”在《莊子》中被認(rèn)為是人在現(xiàn)實(shí)生活中面臨的最大困境?!肚f子》里對(duì)“心知”的描述和闡述也極其豐富?!度碎g世》中:“自事其心者,哀樂(lè)不易施乎前?!盵5](p139)此處所指之心,是不被外物所影響的心,我們稱(chēng)之為“道心”。莊子認(rèn)為內(nèi)心修養(yǎng)極高的人,悲哀和歡樂(lè)都不容易使他的心境受到影響,無(wú)論什么境遇都不會(huì)改變自己的心境。知道世事艱難,無(wú)法挽回,他們總能安于天命,順其自然。這是德性修養(yǎng)的至高境界。
不同于對(duì)“道心”的推崇,莊子對(duì)“心知”持否定的態(tài)度。在《大宗師》中有:“不以心捐道,不以人助天,是之謂真人?!边@里的心是指“人心”。指人不應(yīng)當(dāng)把過(guò)去的因緣都放在心上而糾纏過(guò)去,而應(yīng)當(dāng)順應(yīng)天道和自然的運(yùn)行。不能“逆天而行”用心知去損害道,這里涵蓋了世人應(yīng)該崇尚的天道,也包含了世人應(yīng)去除的心知。在《大宗師》中,南伯子葵問(wèn)得道的女偊:“道可得學(xué)邪?”女偊曰:“惡!惡可!子非其人也?!盵5](p216)在這里,我們可以清楚地看到,“道”是不能夠運(yùn)用知識(shí)和智力去學(xué)習(xí)和把握的。心知的使用有損于對(duì)“道”的體悟和修煉,得“道”也不是一蹴而就的,只有拋棄心知,持守圣人之道,逐步實(shí)現(xiàn)“外天下”“外物”“外生”,最后達(dá)到“朝徹”“見(jiàn)獨(dú)”“無(wú)古今”的狀態(tài)。這樣才是能夠走上體道、達(dá)道的正確道路,是一個(gè)體悟的過(guò)程。
在莊子看來(lái),束縛人心的心知,使得人們囿于自身的成見(jiàn),生出關(guān)于禮樂(lè)、仁義、高下、尊卑、生死等種種觀念束縛,無(wú)法真正上升到道的層面。體道若想進(jìn)入大道,體道、悟道,就應(yīng)該掙脫外物的束縛,拋卻束縛人心的心知,根除仁義與去掉狡詐算計(jì)之心,達(dá)到喪真于心知的境界。
在《莊子》中,“忘”的修養(yǎng)工夫主要有三種途徑,一個(gè)是由夢(mèng)而“忘”,一個(gè)是“坐忘”以及由技而“忘”。夢(mèng),超越了外物對(duì)人的限制,坐忘,超越了形骸、心知對(duì)人的限制。技,則提供了一種更為具體可操作性的途徑去忘。三者共同構(gòu)成了莊子如何去忘的修養(yǎng)工夫。
對(duì)于外物的種種限制,《莊子》提供了“物化”的思想。而物化、對(duì)物超越,《莊子》認(rèn)為離不開(kāi)一個(gè)重要的途徑,就是“夢(mèng)”?!洱R物論》中記載了莊周夢(mèng)蝶的故事:“昔者莊周夢(mèng)為胡蝶,栩栩然胡蝶也,自喻適志與!不知周也。俄然覺(jué),則蘧蘧然周也。不知周之夢(mèng)為胡蝶與,胡蝶之夢(mèng)為周與?周與胡蝶,則必有分矣。此之謂物化。”[5](p109)
在“莊周夢(mèng)蝶”的故事中,莊子十分形象化地向我們揭示了“物化”之義。莊周與蝴蝶本是完全不同、截然有別的二物,莊周是自我,蝴蝶是外物。然而,通過(guò)“夢(mèng)”這一媒介,莊周與蝴蝶兩者模糊了邊界和區(qū)別,成為你中有我、我中有你的統(tǒng)一體。從堅(jiān)持自我的角度來(lái)看,你我有別,莊周所代表的自我與蝴蝶所代表的外物自然是互不交涉、無(wú)有關(guān)聯(lián)的兩者。但通過(guò)夢(mèng)中自認(rèn)為蝴蝶與夢(mèng)醒后的莊周,蝴蝶和莊周都喪失了其原本所代表的外物與自我的關(guān)系。在這里,自我與外物之間分別的確定性通過(guò)夢(mèng)被消弭了,物與我達(dá)到了一種能夠相互轉(zhuǎn)化、二者皆忘的狀態(tài)。以我觀物,物我兩別,以物觀物,物我兩忘。由此也可以看出,這里的夢(mèng)所達(dá)到的也就是對(duì)自我的忘卻,對(duì)自我與外物之間差別的忘卻。
“坐忘”是莊子體道的功夫里面非常重要的部分。《大宗師》篇中有這樣一段對(duì)話(huà):“顏回曰:‘回益矣?!倌嵩唬骸沃^也?’曰:‘回忘禮樂(lè)矣。’曰:‘可矣,猶未也?!諒?fù)見(jiàn),曰:‘回益矣。’曰:‘何謂也?’曰:‘回忘仁義矣?!唬骸梢?,猶未也?!諒?fù)見(jiàn),曰:‘回益矣。’曰:‘何謂也?’曰:‘回坐忘矣?!倌狨砣辉唬骸沃^坐忘?’顏回曰:‘墮肢體,黜聰明,離形去知,同于大通,此謂坐忘?!盵5](p240)從這段話(huà)可看出,顏回“忘”的過(guò)程依次是“禮樂(lè)”“仁義”“坐忘”。通過(guò)這由淺入深由外及內(nèi)的三步,一層層打通心靈的各種屏障,顏回忘掉了自身,最后“離形去知,同于大通”,達(dá)到了“坐忘”的境界,與“道”為一。顏回在這里所說(shuō)的“墮肢體”“離形”,實(shí)指的是擺脫外在形體,消解生理欲望;而“黜聰明”“去知”是指忘神,為了不讓心靈受到外在知識(shí)的蒙蔽,就應(yīng)該除去由心智產(chǎn)生的理性思維,擺脫對(duì)知識(shí)的追求,不應(yīng)以知識(shí)活動(dòng)進(jìn)行是非對(duì)錯(cuò)的判斷。
郭象曾注釋?zhuān)骸胺蜃撸伤煌?!既忘其跡,又忘其所以跡者,內(nèi)不覺(jué)其一身,外不識(shí)有天地,然后曠然與變化為體而無(wú)不通也。”[6](p285)“坐忘”指的是一種體道的境界,“奚所不忘哉”就是徹底拋棄人的感覺(jué)認(rèn)識(shí)和理性自覺(jué),徹底忘掉一切事物。只有這樣才能達(dá)到與道合一,進(jìn)入到精神上的絕對(duì)自由境界。所以說(shuō):“既忘其跡,又忘其所以跡”。“內(nèi)不覺(jué)其一身,外不識(shí)有天地”指的是在內(nèi)感覺(jué)不到自身的存在,在外不識(shí)有天地萬(wàn)物。忘的最高境界便是“忘其所以跡”。所謂“坐忘”也就是“無(wú)己”,只有無(wú)限的失去才能無(wú)限得道。莊子所體悟的“道”,并非就其本體論和宇宙論的性質(zhì)而言,而是內(nèi)化于人心靈之后的精神狀態(tài)。莊子所提倡的最高審美境界便是“坐忘”。通過(guò)“坐忘”,使物化為道,通過(guò)物我兩忘達(dá)到主體和客體的完美統(tǒng)一。
由夢(mèng)而忘、坐忘,相對(duì)來(lái)說(shuō)具有一定的玄想性和神秘性,莊子中還有一種更為現(xiàn)實(shí)可操作性的“忘”之途徑,就是對(duì)技的純熟運(yùn)用。莊子《養(yǎng)生主》《達(dá)生》記載了很多能工巧匠的故事,這些能工巧匠最大的特點(diǎn),就是出神入化、高度純熟的技藝。在這些技藝的活動(dòng)中,他們通過(guò)反復(fù)的練習(xí),排除了雜念、思慮等問(wèn)題,達(dá)到了一種獨(dú)特的心神狀態(tài),即類(lèi)似于心齋、坐忘的“忘”,我們可以把它概括為由技而忘。
庖丁解牛的故事大家都非常熟悉,庖丁是一個(gè)宰牛的人,他在為文惠君宰牛時(shí)動(dòng)作非常嫻熟,在肢解牛的過(guò)程中他的手接觸到的地方、肩倚靠到的地方、腳踩踏到的地方、膝所頂住的地方皆發(fā)出“砉砉”聲,快速進(jìn)刀時(shí)發(fā)出的“砉砉”聲都像美妙的音樂(lè),符合樂(lè)曲的節(jié)奏。而且,庖丁的刀已用了十九年,已殺數(shù)千頭牛,但卻“若新發(fā)于硎”。面對(duì)文惠君的疑問(wèn),庖丁回答:“始臣之解牛之時(shí),所見(jiàn)無(wú)非全牛者。三年之后,未嘗見(jiàn)全牛也。方今之時(shí),臣以神遇而不以目視,官知止而神欲行。依乎天理,批大郤,導(dǎo)大窾,因其固然;枝經(jīng)肯綮之未嘗微礙,而況大軱乎!”[5](p116)
《養(yǎng)生主》篇中庖丁解牛的故事,闡發(fā)了“神遇”的思維方式與“技忘見(jiàn)道”的體道理路。庖丁從一開(kāi)始看到的僅僅是一頭全牛,到三年后的目無(wú)全牛,再到后來(lái)的不需要用眼睛觀察,只需靠心領(lǐng)神會(huì),并不是一蹴而就的,而是通過(guò)一個(gè)循序漸進(jìn)的過(guò)程達(dá)到技忘見(jiàn)道的境界。莊子認(rèn)為,道作為萬(wàn)物的本體,“有情有性,無(wú)為無(wú)形,可傳而不可受,可得而不可見(jiàn)”。庖丁正因?yàn)槭煜ち伺5膬?nèi)部結(jié)構(gòu),所以一把刀用了十九年之久卻依然“若新發(fā)于硎”,說(shuō)明萬(wàn)事萬(wàn)物都有它的規(guī)律,世人無(wú)論處世還是生活只有遵循自然規(guī)律,取其“有間”,以無(wú)厚入有間,才能達(dá)到“游刃有余”,做到事半功倍。對(duì)所從事的技藝達(dá)到心無(wú)旁騖的專(zhuān)注,才有超越藝與技的界限的可能。因此我們無(wú)法通過(guò)一般的感官活動(dòng)來(lái)體道,而要通過(guò)“忘”的過(guò)程將“非道”的因素消解,才可使心神向“道”敞開(kāi),從而達(dá)到“以神遇而不以目視,官知止而神欲行”的忘形獲神、物我交融的狀態(tài)。技藝高超的主體只有依乎天理,順乎于道,才能步入神游之態(tài)。所以庖丁注重的不是宰牛的技藝層面,而是道。
“忘”在《莊子》那里是指對(duì)人生困頓的超越與解放,它既是一種修養(yǎng)工夫,也是一種人(心)與道合一的精神自由境界。《莊子》“忘”的體道方式對(duì)中國(guó)美學(xué)有著十分深遠(yuǎn)的影響?!肚f子》之“忘”在藝術(shù)審美領(lǐng)域應(yīng)該看做是藝術(shù)創(chuàng)作者應(yīng)具備的一種心理素養(yǎng),即審美心胸。正如李澤厚在《中國(guó)古代思想史論》中的論述:“莊子哲學(xué)并不以宗教經(jīng)驗(yàn)為依歸,而毋寧以某種審美態(tài)度為指向。就實(shí)質(zhì)說(shuō),莊子哲學(xué)即美學(xué)。他要求對(duì)整體人生采取審美觀照態(tài)度;不計(jì)利害、是非、功過(guò)、忘乎物我、主客、人己,從而讓自我與整個(gè)宇宙合為一體。所謂‘天地有大美而不言’,所謂‘無(wú)不忘也,無(wú)不有也,澹然無(wú)極而眾美從之’,都講的是這個(gè)道理。所以,從所謂宇宙觀、認(rèn)識(shí)論去說(shuō)明理解莊子,不如從美學(xué)上才能真正把握住莊子哲學(xué)的整體實(shí)質(zhì)?!盵7](p178-p189)
“忘”作為《莊子》提出的一種修養(yǎng)工夫,其美學(xué)意義在于如何開(kāi)啟審美的心胸、養(yǎng)成審美態(tài)度?!白杂伞笔恰肚f子》思想的核心,通過(guò)“忘”可以消除一切使自己心靈受到束縛的因素,使心靈在自然本性中得以回歸,實(shí)現(xiàn)精神自由。許多美學(xué)家都曾指出,在藝術(shù)創(chuàng)作中最理想的狀態(tài)便是物我相忘。只有做到物我兩忘,主客體的對(duì)立關(guān)系被消解,實(shí)現(xiàn)物我融合,從而進(jìn)入極度自由、無(wú)拘無(wú)束道通為一的理想境界,進(jìn)入藝術(shù)的“物化”境地,才有可能進(jìn)入最高的審美境界,引起強(qiáng)烈的審美體驗(yàn),實(shí)現(xiàn)審美的觀照。
《田子方》中曾有這樣的描述:“宋元君將畫(huà)圖,眾史皆至,受揖而立,舐筆和墨,在外者半。有一史后至者,儃儃然不趨,受揖不立,因之舍。公使人視之,則解衣槃礴贏。君曰:‘可矣,是真畫(huà)者矣’?!盵5](p630)這個(gè)故事里面那些希望得到宋元君賞識(shí)的畫(huà)師們都畢恭畢敬,認(rèn)真準(zhǔn)備,因?yàn)樗麄冃闹卸佳b滿(mǎn)了對(duì)功名利祿的期待,所以無(wú)法將全部的心思用在作畫(huà)上,因此不具備真能。“真畫(huà)者”姍姍來(lái)遲,他沒(méi)有作畫(huà)的架勢(shì),沒(méi)有把名利放在心上,因此他能夠把全部的心思投入到作畫(huà)中,具備真技能?!罢娈?huà)者”胸有成竹內(nèi)心平靜,拋卻爵祿名利、毀譽(yù)榮辱等雜念的負(fù)累,忘其形體,這正是藝術(shù)創(chuàng)作中所要達(dá)到的一種心無(wú)旁騖的“虛靜”狀態(tài)。當(dāng)藝術(shù)創(chuàng)作者胸中、心中充滿(mǎn)了對(duì)功名利祿這些外在負(fù)累時(shí),怎么會(huì)有心境去體會(huì)藝術(shù)創(chuàng)作本身呢?精神的自由是藝術(shù)創(chuàng)造的前提,藝術(shù)創(chuàng)造即自由的創(chuàng)造。
“真畫(huà)者”雖然還沒(méi)有開(kāi)始作畫(huà),但他不矜行于外、從容不迫的態(tài)度正是無(wú)拘無(wú)束的藝術(shù)精神和無(wú)功利的審美態(tài)度的體現(xiàn),他的“解衣槃礴”正是藝術(shù)創(chuàng)造所需要的自由心態(tài)。他所呈現(xiàn)出的真性情,體現(xiàn)的是心靈的暢游,忘我的體驗(yàn),其展現(xiàn)出的精神狀態(tài)是藝術(shù)創(chuàng)作中的精神升華。王國(guó)維在《人間詞話(huà)》中提到“詩(shī)人視一切外物,皆游戲之材料也”。[8](p297)莊子的“無(wú)我”“以物觀物”所倡導(dǎo)的藝術(shù)境界,最終凸顯了創(chuàng)作主體的主觀意識(shí)。在《文賦》中曾有“精騖八極,心游萬(wàn)仞”[9](p153)的說(shuō)法,所表達(dá)出的正是心靈的體驗(yàn)在藝術(shù)創(chuàng)作中的重要性,其與莊子的心游之意相通。可以看出,陸機(jī)的文藝思想明顯地是受到了莊子“忘”的美學(xué)觀念的影響。
莊子對(duì)于藝術(shù)的看法,是以否定功利目的和人為技巧為前提的。它甚至否定世俗的藝術(shù),認(rèn)為天地造化本身就是最偉大的藝術(shù)。按照莊子的觀點(diǎn),真正的藝術(shù)是合乎天地之道的自然、真實(shí)的藝術(shù)。這樣的藝術(shù),它的功能既不在于滿(mǎn)足感官的需求,也不在于實(shí)現(xiàn)政治和道德的理想,而在于使個(gè)體擺脫自我和社會(huì)的束縛,達(dá)到精神的絕對(duì)獨(dú)立和自由。馮友蘭先生說(shuō):“道家雖沒(méi)有論藝術(shù)的專(zhuān)著,但是他們對(duì)于精神自由運(yùn)動(dòng)的贊美,對(duì)于自然的理想化,使中國(guó)的藝術(shù)大師們受到深刻的啟示?!盵10](p20)
超越于功利目的(靜心)和致力于藝術(shù)本身(專(zhuān)注)是藝術(shù)創(chuàng)造的心理前提。蘇軾曾在《書(shū)若逵所書(shū)經(jīng)后》云:“而此字畫(huà),平等若一,無(wú)有高下,輕重大小,云何能一?以忘我故。若不忘我,一畫(huà)之中,已現(xiàn)二相,而況多畫(huà)?!盵11]此文是蘇軾看到僧人若逵所書(shū)寫(xiě)的兩部經(jīng)書(shū)后有感而發(fā),兩部經(jīng)書(shū)字畫(huà)“無(wú)量”,但若逵卻能做到筆筆“勻平”、字字“蕭散”,“平等若一,無(wú)有高下、輕重、大小”。他為何能創(chuàng)造如此奇跡呢?蘇軾的回答:“以忘我故。”“忘我”指的就是“一念”,若逵能達(dá)到“忘我”的境界,首先源自凝神,專(zhuān)注創(chuàng)作時(shí)精神的高度集中。當(dāng)全身心投入到探索和創(chuàng)造之中,技藝達(dá)到爐火純青、出神入化的程度,文章便會(huì)如“海上沙”“空中雨”引人入勝。周?chē)澜绾妥晕冶惚弧巴弊窒狻?/p>
《達(dá)生》中記載了一個(gè)佝僂者承蜩的故事?!耙?jiàn)佝僂者承蜩,猶掇之也?!眴?wèn)駝背老人是如何做到粘取蟬就像用手在拾取蟬的呢?老人說(shuō)他有道在身,經(jīng)過(guò)五六個(gè)月苦練竿上“累丸”的技巧。直到“累五丸”而“不墜”,手便不會(huì)再有絲毫顫抖。捕蟬的時(shí)候身體像木樁、伸臂執(zhí)竿就像枯干的樹(shù)枝,達(dá)到“雖天地之大,萬(wàn)物之多,而唯蜩(蟬)翼之知”。如此,“何為而不得”。老人在粘取蟬時(shí)心中只有竹竿和彈丸,“用志不分,乃凝于神”達(dá)到了“忘”的境界,所以可以做到“猶掇之也”。當(dāng)一個(gè)人的技藝達(dá)到高度嫻熟、精神高度集中的境界時(shí),工具和對(duì)象似乎變成了身體的一部分,以至心手相忘、高度自由的創(chuàng)造境界。即達(dá)到《莊子》的“得道者忘道,善技者忘技”。
賈永雄認(rèn)為,“實(shí)際上,莊子的人生觀就是一種美學(xué)觀,莊子哲學(xué)即美學(xué)。其最根本的精神就是人生的藝術(shù)化,是人在世界上一種詩(shī)意的存在、理想的生存?!盵12](p3)這樣的論斷是極為準(zhǔn)確的。莊子看重的是個(gè)體的生存價(jià)值,以及精神自由對(duì)于人生苦難的救贖意義。莊子思想的邏輯起點(diǎn)雖然也是無(wú)所不在、自本自根的“道”的存在,但他的思想方法則主要是心理學(xué)的、美學(xué)的?!暗馈痹谒抢铮瑢?shí)體的意義、法則的意義已經(jīng)有所淡化,而更多的是指一種本真的存在狀態(tài)和精神境界。莊子通過(guò)自身對(duì)道的體驗(yàn)和修養(yǎng),將其轉(zhuǎn)化為人生的至高境界。
徐復(fù)觀先生曾在《中國(guó)藝術(shù)精神》一書(shū)中講道:“莊子所追求的道,與一個(gè)藝術(shù)家所呈現(xiàn)出的最高藝術(shù)精神,在本質(zhì)上完全相同。所不同的是:藝術(shù)家由此而成就藝術(shù)的作品,而莊子則由此而成就藝術(shù)的人生?!盵13](p49)莊子思想的出發(fā)點(diǎn)是人生的有限、人生的不自由和人生的無(wú)意義,而他所追求的是人生的無(wú)限、人生的自由和人生的真意義。他在《秋水》中說(shuō):“吾生于天地之間,猶小石小木之在大山也?!盵5](p477)又在《知北游》中說(shuō):“人生天地之間,若白駒之過(guò)郄,忽然而已?!盵5](p657)因此,《莊子》認(rèn)為,在人生有限這樣一個(gè)事實(shí)面前,過(guò)分系縛于眼前的名利、得失,過(guò)分滿(mǎn)足于眼前的快樂(lè)、享受都是可笑的?!肚f子》通過(guò)“忘”的體道方式忘記是非、善惡、功名、自身等現(xiàn)實(shí)中一切外物來(lái)消解人生的困頓,滌除玄鑒,達(dá)到藝術(shù)化的人生境界,與天地精神往來(lái)。所以“忘”在莊子哲學(xué)里面是一種積極的人生態(tài)度,是一種與道合一的藝術(shù)人生。
總的來(lái)說(shuō),莊子從人的心靈體驗(yàn)出發(fā),追求把握永恒長(zhǎng)久的生命意義?!巴弊鳛榍f子對(duì)抗人生困頓的重要修養(yǎng)工夫,作為人生超越精神解脫的自由境界,自其提出就是帶有強(qiáng)烈訴求的。從這種意義上講,莊子是悲觀的,但并不是消極的。面對(duì)“終身役役而不見(jiàn)其成功,苶然疲役而不知其所歸”[5](p58)的人生,他在努力地為世人尋求安頓、尋覓歸處,讓生命獲得內(nèi)心的安寧和精神的自由。