人在越老的時(shí)候,越發(fā)地會(huì)回想起年輕時(shí)所經(jīng)歷過(guò)的許多往事,回憶是人和其它動(dòng)物的本質(zhì)區(qū)別,而人走向死亡是誰(shuí)也逃離不了的最終命運(yùn)。
我和劉忠平是同學(xué)亦是文友。我和他相識(shí)于20世紀(jì)90年代初。其人善良誠(chéng)懇踏實(shí),我們很自然地走到了一起。一起念書時(shí)間大概有兩年多點(diǎn)吧!我們踏著青春的步伐,觀過(guò)日出,看過(guò)日落西山時(shí)的殘缺與失落;我們踏尋著年少時(shí)的夢(mèng)幻,尋尋覓覓在二郎山、龍眼山、窟野河、五龍口河畔。時(shí)光匆匆流逝,不覺(jué)間,我們就都相互告別學(xué)生時(shí)代生涯。畢業(yè)之后的劉忠平,據(jù)我聽(tīng)說(shuō),曾有那么一小段時(shí)間,和母親一起推著三輪車,站在大街上吆喝著販賣過(guò)水果,并且是在暗淡的路燈之下。忠平家貧,我曾和他一起去過(guò)很多次他家,從簡(jiǎn)單的家什就能看出,生活對(duì)于他這樣的家庭來(lái)講,供養(yǎng)忠平讀書已是非常不易。
忠平很早的時(shí)候,親生父親就已經(jīng)去世了,家里只有一個(gè)姐姐和母親和他相依為命。姐姐年齡和忠平相差無(wú)幾,天生麗質(zhì)氣度不凡,而我認(rèn)識(shí)忠平的時(shí)候,母親已經(jīng)改嫁到神木縣城里來(lái)了。繼父是劇團(tuán)有名的演員,我和忠平要好,總會(huì)時(shí)不時(shí)地和他一起去店塔或神木周邊地方,總能看到免費(fèi)的戲劇。神木隸屬于陜西,而最北的神木人,聽(tīng)秦腔的卻很少,看得最多的是山西的晉劇。晉劇平緩、舒暢,而秦腔卻給人以亢奮撕裂感覺(jué)。記憶中,我和忠平是看過(guò)不少晉劇的,《孫悟空三打白骨精》《鍘美案》等等,也算是我沾了他不少的“光”。
我之所以和忠平要好,最主要的原因是他寫得一手好字,小小年紀(jì),楷書、行書、草書、隸書非同一般,尤其是他的篆刻,對(duì)所寫字體的整體把握與設(shè)計(jì),小刀在他手里顯得游刃有余張弛有度,這是一種天賦,我站在旁邊總會(huì)在內(nèi)心不由自主地發(fā)出嘖嘖贊嘆。很自然“近水樓臺(tái)先得月”,忠平給我雕刻了許許多多的印章,雖然所用材質(zhì)價(jià)格低廉,但忠平總能雕刻出不一樣的美感。
時(shí)光就這樣漫不經(jīng)心地溜達(dá)著。分別的一年多時(shí)間里,我們聚少離多,之后,我又去了較遠(yuǎn)的地方去追求更好的人生。青年時(shí)期,這樣的生活在每個(gè)人身上閃現(xiàn)過(guò)。而在我走后不太長(zhǎng)的時(shí)間,忠平也終于有了自己人生的著落——進(jìn)了本縣創(chuàng)建的地方電廠。終于有了一份固定的工作,對(duì)于忠平來(lái)講,確實(shí)是非常幸運(yùn)的也是滿心歡喜的。他將自己的滿腔熱情投入到自己的工作當(dāng)中,他工作勤勤懇懇兢兢業(yè)業(yè)。在參加工作沒(méi)到兩年時(shí)間,忠平也談了自己心儀的對(duì)象,結(jié)婚的時(shí)候,我們要好的朋友都去隨禮捧場(chǎng),紅紅火火熱鬧非凡。再后來(lái),忠平生下女兒,有了屬于自己的安樂(lè)窩,忠平干什么事情,總是積極向上,廠里面的家屬房,他是最先開(kāi)始裝修,積極進(jìn)取的心態(tài),造就了他勤奮努力的習(xí)慣??粗移降娜兆右徊讲胶闷饋?lái),我們都為他感到歡喜鼓舞。
然而這種幸福,命運(yùn)并沒(méi)有為忠平留下太多時(shí)光,就在他將命運(yùn)之神信心滿滿地握在手心里時(shí),命運(yùn)卻將他狠狠地拋進(jìn)萬(wàn)丈深淵——他還是在一場(chǎng)意外交通事故中,失去了他最寶貴的生命。噩耗傳來(lái),我們一起的好友悲痛欲絕,傷心難過(guò)……河流山川一片嗚咽,蒼天黃土陣陣戰(zhàn)栗發(fā)抖,在哀傷痛心的日子里,忠平的遺骨被安頓到了老家。
現(xiàn)在忠平已去世好多年了。我們不時(shí)會(huì)回憶起這樣一位好同學(xué)老朋友,他是距離我們這樣的近,而又是那樣的遠(yuǎn),近得一直在你我的腦海像影片一樣閃現(xiàn),遠(yuǎn)得永遠(yuǎn)在塵世間再難以謀面。
就在這寂靜的夜晚,就在這風(fēng)聲鶴唳的時(shí)刻,他的生命如夜空中的流星在上空劃過(guò),卻給這美好的人世間,留下了精彩的瞬間,留下了真誠(chéng)善良與溫暖。讓我們?yōu)樗T?,愿他在另一個(gè)天國(guó)沒(méi)有貧窮難過(guò)與苦難,愿他在地下永遠(yuǎn)安息!
——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺(tái)