汪淑賢

籬墻們從來(lái)不把四時(shí)放在眼里，它們規(guī)規(guī)矩矩地立在人家和林子之間，排在蹊徑和田地之間，兢兢業(yè)業(yè)地守著農(nóng)人的路。

春天的籬墻是迎春花編織的柔軟的搖籃，里面安睡著一整個(gè)陽(yáng)春的暖意，嫩綠鵝黃。夏至則是芳華繽紛，月色的梔子，金銀的忍冬，紺紫的木槿，胭紅的薔薇，還有各色不知名的朵兒，綴滿(mǎn)籬墻，肆無(wú)忌憚，“我就是要開(kāi)花，就是要開(kāi)花！”雖然任性，但并不爭(zhēng)，大大小小、各色各樣的花朵，美美地相擁笑鬧，仿若這天地是自家的天地。稻香浮動(dòng)、寒露沾衣時(shí)，百花百卉靜靜地睡去了，籬墻卻在薄暮濃稠的霧靄里，悠然地捧起清瘦的菊，細(xì)細(xì)地嗅，細(xì)細(xì)地賞。待到嚴(yán)冬，鳥(niǎo)靜池寒，籬墻依舊懷揣著縷縷暗香，在了無(wú)人跡的茫茫雪原，在霜色凝重的漫漫長(zhǎng)夜。

除了鶯燕蜂蝶，籬墻的率真嬌俏也引來(lái)了頑童，我便是其中之一?；h墻不是很高，那些花兒朵兒成日里在我們眼前招展。我時(shí)常湊在籬墻跟前數(shù)薔薇的花瓣，嗅忍冬的清香，有時(shí)候，便忍不住上手想要采摘一朵別在私心上。但我那不安分的小手總會(huì)被大人們的言說(shuō)拍打下來(lái)，“人家開(kāi)著好好的，你摘它做么事？”“摘下來(lái)它就活不長(zhǎng)了，你摘它做么事！”“哎呀！你惹它做么事，它會(huì)吃鼻子的！”……村里的大人們總拿這種話(huà)唬小孩子，什么“吃鼻子花”“長(zhǎng)麻子雀”，諸如此類(lèi)。小時(shí)候的我們將信將疑，因此乖巧了不少。后來(lái)，稚童長(zhǎng)成了大人，知曉了這些話(huà)并不真，卻也已然不會(huì)再生出采摘鮮花、欺擾生靈的心思了。所謂的那些“吃鼻子花”和“長(zhǎng)麻子雀”，它們都有著同一個(gè)名字——敬畏。

我曾經(jīng)因?yàn)榛h墻受過(guò)傷。還是初中生的我，在騎車(chē)上學(xué)的路上，為了避開(kāi)石板橋上的一處塌陷，直直地撞上了籬墻，自此，我的臉上多了一小塊疤，但我從未怨過(guò)它。若是沒(méi)有籬墻攔住我，挽住我，我定然會(huì)沖進(jìn)母親新辟的那片菜園子，連人帶車(chē)跌進(jìn)松軟潮濕的泥土，壓壞那畦剛剛睜開(kāi)眼睛的嫩秧苗。如此，那該是一件多么令人難過(guò)的事，多虧那扇籬墻護(hù)住了我啊！

籬墻護(hù)住我的，不止這一樁。那年梅子黃時(shí)，淫雨霏霏，書(shū)房里的我被一道數(shù)學(xué)題磨得心煩意亂。擱筆，聽(tīng)瀟瀟雨聲，雨聲里竟穿引著游絲般的貓兒啼哭。我套上靴子，拿起豎在門(mén)后的黑傘，順著弱弱的啼聲找尋。啼哭的盡頭是稻田，新出的稻穗上還掛著點(diǎn)點(diǎn)白花。我打開(kāi)籬墻上的那扇柴扉，踏上田埂，小心翼翼地拿傘支開(kāi)了那片掩著啼聲的稻棵。我的老天爺！哪里有什么貓兒，眼前分明是一場(chǎng)蛇鼠對(duì)峙！只見(jiàn)那蛇直直地支起上半身，頸項(xiàng)膨得像兩把黑亮鋒利的刀，頭部高高昂起，口中囂張地吐著芯子。在離它不過(guò)一尺的地方，一只灰色的鼠正在竭盡全力地怒吼。這生死關(guān)頭的怒吼竟被我聽(tīng)成了貓兒啼！我看得呆了，手中的傘不慎滑落。蛇受了驚，霎時(shí)間轉(zhuǎn)移了視線(xiàn)，待到它重整旗鼓，那只鼠已然不見(jiàn)蹤影。想必那蛇很不甘心，心中氣極，張開(kāi)大嘴向我進(jìn)擊。我來(lái)不及多想，將身一轉(zhuǎn)，沖出籬墻，關(guān)緊柴扉，拔腿就跑。回到家中，透過(guò)窗戶(hù)張望，那條動(dòng)作極快極猛的蛇竟沒(méi)有跟過(guò)來(lái)。我想，這多半是因?yàn)榛h墻阻攔了它。后來(lái)，我時(shí)時(shí)想到那條蛇。那條蛇沒(méi)有錯(cuò)，是我驚擾到它了。倘若我沒(méi)有打開(kāi)那扇柴扉，走進(jìn)被籬墻隔開(kāi)的那片稻田，我也不必經(jīng)歷那樣的驚險(xiǎn)。

籬墻在一個(gè)世界和另一個(gè)世界之間連上花邊，也將一個(gè)世界和另一個(gè)世界小心翼翼地隔開(kāi)，這是籬墻的智慧。籬墻深知，恰到好處的距離比親密無(wú)間更能開(kāi)出長(zhǎng)春的嬌艷，就像從我們腳下的這片土地遙望夜空，才能吟唱出千年不斷的皎潔。

我很少再見(jiàn)到這樣的籬墻了。當(dāng)我走在生養(yǎng)我的這片土地上，甚至?xí)腿簧鲅U裊的陌生感。

責(zé)任編輯：孫曉雪