楊洪俠
狄更斯以現(xiàn)實(shí)主義的寫作實(shí)現(xiàn)了小說的經(jīng)典化建構(gòu),而其小說的敘事藝術(shù)卻突破了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義技法的閾限,呈現(xiàn)出了現(xiàn)代主義的敘事特質(zhì)。狄更斯以復(fù)雜的敘事視角與隱喻性的敘事空間織構(gòu)小說情節(jié),以輕松幽默的敘事藝術(shù)講述故事,使小說在現(xiàn)實(shí)性意義之外更兼具敘事學(xué)價(jià)值。
一、復(fù)合交疊的敘事視角
狄更斯小說中的敘事視角向來(lái)呈現(xiàn)出非單一化的特質(zhì),他有意規(guī)避維多利亞時(shí)期傳統(tǒng)小說敘事中固定的全知性敘事視角,轉(zhuǎn)而以復(fù)合交疊的多重?cái)⑹乱暯浅溆谋緦哟?,以視角的切換抵達(dá)不同的敘事效果。敘事視角的轉(zhuǎn)換隱含著創(chuàng)作主體隱秘的敘事意圖,使敘事視角在敘事意義之外更兼有表達(dá)小說主旨的內(nèi)容意義。
狄更斯擅于把握內(nèi)聚焦視角與外聚焦視角的疊加,以內(nèi)聚焦的視角敞開人物的內(nèi)在世界,使其情感變動(dòng)與思想流動(dòng)引起讀者的自我代入,同時(shí)以外聚焦的視角講述小說的時(shí)代背景與社會(huì)環(huán)境,陳列小說中復(fù)雜的人物關(guān)系,使小說的情節(jié)推動(dòng)順暢而無(wú)阻滯。例如,在《荒涼山莊》中,狄更斯以外聚焦的全知視角鋪陳了小說的背景,講述了法庭審理的財(cái)產(chǎn)爭(zhēng)奪案的來(lái)龍去脈,以及富豪賈迪斯財(cái)產(chǎn)的歸屬所牽涉的各方利益,使讀者在全知視角的講述下逐漸厘清情節(jié)發(fā)展線索的同時(shí)獲得了居高臨下的視野,洞悉了上流社會(huì)紳士富人們的偽善與貪婪,以及金錢對(duì)人性的侵蝕力量。同時(shí),狄更斯也不時(shí)地在小說中穿插以埃斯特·薩摩森為敘事者的內(nèi)聚焦限知視角,以人物的限知敘述遮蔽情節(jié)發(fā)展中的關(guān)鍵信息,如埃斯特·薩摩森的身世背景、突然銷聲匿跡的喬及克魯克遺留下的秘密等。限知性的敘述在文本中制造了迭起的懸念,使平白的情節(jié)敘述橫生波瀾,極大地吸引了讀者閱讀注意力的集中。與此同時(shí),內(nèi)外視角的切換也有利于展示事物的不同側(cè)面,揭示不同敘事視角下事物的多義性。例如,在《荒涼山莊》中,外聚焦的全知敘述者將戴德洛克男爵夫人描述成“冷酷得像是尊冰雕,總是擺弄著那副高傲的下頜”的女人;然而在內(nèi)聚焦限知敘述者埃斯特·薩摩森的敘述中,戴德洛克男爵夫人卻是為了丈夫和女兒獨(dú)自背負(fù)著往日的秘密的家庭守護(hù)者。她雖然有著冷漠傲慢的表象,在內(nèi)心深處卻對(duì)家人懷有溫柔而深切的愛意。她并不是平面化的人物符號(hào),而是血肉豐滿的立體人物。不同敘事視角下的講述揭示了人物的多元化側(cè)面,使平面化的人物形象被形塑得生動(dòng)而立體,打破了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義小說單面化的人物塑造傳統(tǒng)。
而《遠(yuǎn)大前程》中,狄更斯則將同一個(gè)人物在不同時(shí)期的視角進(jìn)行疊加,“經(jīng)驗(yàn)自我”和“敘述自我”的敘事視角的交替揭示了人物的成長(zhǎng)軌跡,頗具道德教化的意味。小說以“敘述自我”即老年皮普的回顧視角引入開篇,旋即切換至“經(jīng)驗(yàn)自我”即少年皮普的第一人稱視角講述其年少時(shí)的經(jīng)歷,縮短讀者的心理距離,使其在接受的過程中自覺地代入少年皮普的主體經(jīng)歷,與之共同體味生活的百味多姿。雙重?cái)⑹乱暯堑寞B加不僅使小說具有多聲部敘事的意味,還讓讀者在人物“經(jīng)驗(yàn)自我”與“敘述自我”的互照間體驗(yàn)到時(shí)光的流逝。幼年皮普視角下的敘述充滿激烈的情感流變,帶有兒童視角特有的天真與單純。他在教父的幫扶下從貧困的、遭人冷眼的鐵匠學(xué)徒變成富裕的、令人艷羨的紳士,然而他深知這種身份的置換猶如絢麗的泡沫,美麗卻有著隨時(shí)碎裂的危險(xiǎn);而成年皮普視角下的敘述則理性而冷靜,他已經(jīng)從一夜之間改頭換面的“黃粱美夢(mèng)”中蘇醒過來(lái),意識(shí)到自己的貪求虛榮所帶來(lái)的不幸后果。盡管他的確因?yàn)榻疱X獲得過短暫的滿足,然而最終還是全部失去了,曾讓他夢(mèng)寐以求的艾斯黛拉失去了往日的美麗光輝,他所期盼的“遠(yuǎn)大前程”也走向了幻滅?!皵⑹鲎晕摇币暯窍碌闹v述形成了對(duì)“經(jīng)驗(yàn)自我”視角下的經(jīng)歷的反觀與審視,以老年皮普視角對(duì)少年皮普作出的論斷和闡釋充滿道德教化的意味,揭示了真正的“遠(yuǎn)大前程”應(yīng)當(dāng)以切實(shí)的勞動(dòng)和進(jìn)取獲得的道理,使讀者在閱讀的過程中不斷面向自我進(jìn)行審視與內(nèi)察。同時(shí),不同時(shí)空敘事視角的疊加無(wú)形間也延展了文本敘事時(shí)空的縱深,穿梭于現(xiàn)在與過去的敘事視角令小說具有了時(shí)移世易的滄桑美感。
敘事視角的復(fù)合疊加產(chǎn)生了迥異的敘事效果,狄更斯著意在不同的文本中采用不同的敘事策略,使其小說因視角組合的多元而折射出不同的風(fēng)格。且作家對(duì)敘事視角的嫻熟操縱也使小說情節(jié)的織構(gòu)更為精妙,作家可以有選擇性地敞開與遮蔽信息,從而控制讀者產(chǎn)生怎樣的閱讀反應(yīng),抵達(dá)其預(yù)想中的敘事目的。
二、寓意深刻的敘事空間
狄更斯的小說敘事具有濃厚的空間意識(shí),他小說中的敘事空間不僅具有地理坐標(biāo)與故事背景的意義,還具有濃厚的隱喻意義??臻g場(chǎng)景的靜態(tài)描寫喻示著情節(jié)的后續(xù)發(fā)展與人物的命運(yùn)走向,不同場(chǎng)景的動(dòng)態(tài)切換則構(gòu)成著小說發(fā)展的線索,敘事空間不再具有單維度的表層之意,而是成為小說敘事的內(nèi)在動(dòng)力。
狄更斯的靜態(tài)空間中常密集地散布著寓意豐厚的布景,敘事空間中出現(xiàn)的景物往往同小說的深層意蘊(yùn)有著隱秘的關(guān)聯(lián),具有濃郁的修辭意義,如《荒涼山莊》的起始篇章中對(duì)倫敦街道空間的描述,“擁擠的人群趟過滿街的泥濘與飛灰,他們咒罵著不斷嘗試著四處奔突卻無(wú)從脫身,只能舉著拖沓的腳步前進(jìn),濃得化不開的霧將遠(yuǎn)處的行人包裹成一個(gè)混沌的輪廓”。敘事空間中的場(chǎng)景傳遞著大量的主題意圖,在稠密的人群中不斷試圖脫身的個(gè)體象征著在賈迪斯案中試圖獲取先機(jī)的人物們,然而他們?nèi)諠u陷入這拖沓的過程中,非但沒有獲取預(yù)想中的利益,反而延宕了自己前行的腳步。而濃霧則象征著事件的復(fù)雜及法庭曖昧不清的裁決,事件全部細(xì)節(jié)因人物各自懷揣的目的而被遮蔽,始終處于云山霧罩的氛圍中。而對(duì)圖金霍恩先生辦公室的靜態(tài)空間敘事則隱喻著人物的內(nèi)在性格,他的辦公室內(nèi)“凡是能夠落鎖的地方都扣著鎖,到處也找不見鑰匙的蹤跡”。封閉性的空間與密集的鎖頭暗示著圖金霍恩先生具有嚴(yán)謹(jǐn)小心的行為作風(fēng),且他的內(nèi)心必定隱藏著無(wú)數(shù)的秘密不想對(duì)他者敞開。讀者通過文本中的敘事空間形成了對(duì)人物的初步印象,從而產(chǎn)生了濃厚的好奇心,試圖在之后的情節(jié)中印證自己對(duì)人物形象的猜想與判斷,探尋圖金霍恩先生試圖隱藏的秘密,從而對(duì)小說情節(jié)的發(fā)展產(chǎn)生了高度的閱讀期待。
而《小杜麗》中的城市空間則更富有隱喻意義,不同城市空間的特質(zhì)揭示著現(xiàn)代性維度上社會(huì)階級(jí)秩序的變更,使空間敘事具有深刻的歷史寫照性。富翁莫多爾位于市中心繁華地帶的物舍“實(shí)在是漂亮至極,明亮而璀璨的飾物將宅邸裝飾得富麗堂皇,走廊上陳列著昂貴非凡的油畫,其中的一間屋子懸掛著金色的鳥籠”,華麗卻庸俗的裝飾象征著莫多爾既富有又流俗的背景,而“金色的鳥籠”則暗示著莫多爾雖擁有無(wú)數(shù)的金錢,但本質(zhì)上他也被自己所處的金錢游戲所困,不得不想盡辦法維持自己的資產(chǎn)不受影響。而舊貴族巴納克爾先生居住的宅邸則位居高貴的倫敦城區(qū),那里云集著上流人士的住宅??墒亲屑?xì)觀察巴納克爾宅邸的細(xì)節(jié),讀者卻能夠發(fā)現(xiàn)那“宏偉的外墻已經(jīng)剝落,斑駁的痕跡如同一個(gè)麻臉的老人,整棟建筑正在以奇怪的角度傾斜著,像是不自然地塌著肩膀”。宅邸的年久失修與沒落象征著舊貴族在工業(yè)文明的沖決下已日漸沒落,不同空間場(chǎng)景的特征具有深刻的社會(huì)隱喻意味,揭示著經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的移置帶來(lái)的上層建筑的變遷。
在靜態(tài)敘事空間的隱喻建構(gòu)之外,狄更斯也常以主人公行跡步履的轉(zhuǎn)換為經(jīng)在小說中進(jìn)行動(dòng)態(tài)的空間敘事,使不斷切換的空間場(chǎng)景形散神聚地展示社會(huì)全貌,構(gòu)成文本敘事?lián)匝诱沟木€索。例如,在《圣誕歡歌》中,狄更斯借由主人公斯克魯奇的腳步引領(lǐng)讀者觀覽了倫敦的都市空間,宏偉的皇家劇院金紅色的燈光、散發(fā)著馥郁的水果芬芳的科芬園市場(chǎng)、堆疊著五彩斑斕的垃圾飛舞的垃圾箱,以及街角商販熱烘烘的小吃攤子,美麗與丑陋、高貴與庸俗、崇高與渺小,它們共同織構(gòu)了倫敦城市空間的美學(xué)經(jīng)驗(yàn),傳遞出狄更斯對(duì)現(xiàn)代都市文明的深刻理解。而《遠(yuǎn)大前程》中的空間敘事更兼具“成長(zhǎng)小說”的意味,皮普在不同空間之間的游移不僅成了小說據(jù)以發(fā)展的線索,還隱喻著皮普身份認(rèn)同的轉(zhuǎn)化與主體成長(zhǎng)史。從破敗的鐵匠鋪與陰森的沙提斯宅邸,到繁華倫敦的賈格思事務(wù)所、汶米克城堡與私人寓所,皮普從貧窮學(xué)徒變成了倫敦紳士,他的自我認(rèn)同也在不斷地產(chǎn)生變化,從感性走向了理性、從依賴變成了疏離、從善良轉(zhuǎn)化為冷漠,更加適應(yīng)社會(huì)的生存規(guī)則。敘事空間的置換暗示著個(gè)體的成長(zhǎng)軌跡,使空間承載的文化背景與階層標(biāo)識(shí)成為人物形象的有機(jī)組成部分,揭示了敘事空間具有的豐富敘事潛能。
三、諷味濃厚的幽默藝術(shù)
傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義寫作的立場(chǎng)使狄更斯專注于表現(xiàn)時(shí)代現(xiàn)實(shí),然而他并未賡續(xù)傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義寫作鏡像化地反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的寫作方式,而是以幽默的姿態(tài)介入現(xiàn)實(shí)、書寫人物并觀照世相,以夸張放誕的筆觸和恣肆的想象力把握現(xiàn)實(shí)。狄更斯小說的幽默藝術(shù)具有濃厚的視覺性特征,在溫和的戲謔下流露出些微的諷味,具有深刻的現(xiàn)實(shí)反思價(jià)值。
狄更斯的幽默藝術(shù)集中體現(xiàn)在其人物形象的塑造上,他成功地將視覺性的元素融合到形塑人物的過程中,通過夸張、變形等手段放大人物身上的某些特征以使其偏離常規(guī)、遠(yuǎn)離邏輯,從而產(chǎn)生引人發(fā)笑的幽默效果。他將《艱難世事》中的銀行家龐德倍形塑為“破銅爛鐵制造的圓鋼爐被套進(jìn)了上好的天鵝絨里,同時(shí)被塞上了一柄手杖和一只不斷噴吐著煙霧的煙斗,于是到處都能聽見他破鑼般的笑聲”,滑稽的形象揭示了龐德倍金玉其外、敗絮其中的本質(zhì),盡管身著華貴但是舉止十分輕浮矯狂,盡管躋身于上流社會(huì)卻并非真正的紳士。而《遠(yuǎn)大前程》中的郝薇香小姐則被形塑為終日里“披著泛著黃的陳舊婚紗,頂著滿頭干枯白發(fā)”的怪人。人物的荒誕外表結(jié)合其種種奇特的行為舉止經(jīng)常帶給小說中的其他人物驚異的體驗(yàn),這種形象與行為的反差時(shí)常能夠引起讀者的暗自發(fā)笑。這些“乖訛”的人物以直觀的視覺形象制造了強(qiáng)烈的感官?zèng)_擊,幽默形象的視覺性使狄更斯小說中的人物有著漫畫式的風(fēng)格,特征鮮明而栩栩如生。
同時(shí),狄更斯在小說的話語(yǔ)敘述中也十分擅用幽默來(lái)進(jìn)行點(diǎn)化,常使用巧妙的譬喻將平實(shí)的描述升華為語(yǔ)言的藝術(shù)。例如,在《匹克威克外傳》中,匹克威克先生的帽子被大風(fēng)吹去,他不得不狼狽追逐的場(chǎng)景。狄更斯將其描述為“那頂帽子快活地向遠(yuǎn)處跑去,就如同海里追逐著船只的海豚那樣自由,滑溜溜地怎樣也捉不住”,一時(shí)間頭頂?shù)拿弊友亟至镒?,而匹克威克先生不得不拼命追趕的窘態(tài)便躍然紙上,使讀者因眼前浮現(xiàn)的生動(dòng)畫面而深覺好笑;《遠(yuǎn)大前程》中,樸開特先生在遇見棘手的事情時(shí)常?!熬咀∽约簣A滑頭頂上貧瘠的幾縷頭發(fā),好像要把自己從這糟糕的泥淖中拔出來(lái)似的”,巧妙的比喻帶來(lái)滑稽的敘事效果,令簡(jiǎn)單的動(dòng)作飽蘸幽默的趣味。而當(dāng)喬去看望已經(jīng)發(fā)跡了的皮普時(shí),他忐忑地等待著皮普的到來(lái),“那頂輕巧的帽子仿佛變作了幾十斤易碎的雞蛋,令他不得不小心翼翼地用手擎著”。皮普身份的變幻使喬不得不小心應(yīng)對(duì),以提著“幾十斤雞蛋”的小心來(lái)對(duì)待自己破舊的帽子,以期在皮普面前維持有限的尊嚴(yán)。這些令人發(fā)笑的窘態(tài)背后自有其心酸之處,而狄更斯著意將這些底層人民因現(xiàn)實(shí)而窘困的姿態(tài)以傳神幽默的方式加以勾勒,使讀者在為其可笑之處而微笑的同時(shí),油然而產(chǎn)生對(duì)他們的同情與體諒,并將批判性的視野置于造成這些現(xiàn)象的社會(huì)之間。幽默輕松的語(yǔ)調(diào)及其所展示的社會(huì)現(xiàn)實(shí)之沉重形成了鮮明的對(duì)比,使敘事語(yǔ)調(diào)與思想主旨之間的不協(xié)調(diào)生成了濃厚的諷刺意味,凸顯了狄更斯的現(xiàn)實(shí)主義寫作具有的獨(dú)特的個(gè)人特質(zhì)。
對(duì)現(xiàn)實(shí)的深切觀照使他對(duì)底層民眾有著深沉的關(guān)愛與同情,因而他的幽默藝術(shù)撇去了其他諷刺性的作品中慣常的浮躁之氣。他以夸張的手法塑造人物,以幽默的譬喻描述場(chǎng)面,不僅是為了制造供讀者取樂發(fā)笑的契機(jī),還是為了借由帶有諷味的幽默表征社會(huì)現(xiàn)實(shí)。我們甚至可以說,在狄更斯幽默藝術(shù)輕松愉快的表象下,沉淀著濃厚的反思和感傷情緒,令這些滑稽的小人物引發(fā)了讀者深刻的同情。
狄更斯在敘事層面推進(jìn)了英國(guó)文學(xué)的發(fā)展,其復(fù)合交疊的敘事視角與寓意深刻的敘事空間極大地推動(dòng)了現(xiàn)實(shí)主義寫作的形式變革,使更自由的敘事技法與傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義結(jié)合,促進(jìn)了現(xiàn)實(shí)主義小說的發(fā)展。狄更斯諷味濃厚的幽默藝術(shù)更使其小說產(chǎn)生了經(jīng)久不衰的藝術(shù)魅力,真正成為“英國(guó)傳統(tǒng)在文學(xué)上的最高體現(xiàn)”。