劉倩嵐

小時(shí)候，爺爺奶奶家在山上，我每次爬到半山腰爬不動(dòng)了，便會(huì)大聲喊爺爺。正在干農(nóng)活兒的爺爺聽(tīng)到我的呼喊后，立刻放下手中的鐮刀、鋤頭下來(lái)背我。爺爺個(gè)子很高，每個(gè)步子踩在青石板上都非常扎實(shí)。后來(lái)，爺爺奶奶搬到了山下，我也再?zèng)]回過(guò)老屋。

2017年，爺爺去世，享年76歲。農(nóng)村里講究老人過(guò)世要落葉歸根，以前住在山里的一大隊(duì)的人便同我們一起回了趟老屋。

我記得那是高二的夏天，知了在樹(shù)梢上不知疲倦地叫著，教室里的電風(fēng)扇也在不停運(yùn)轉(zhuǎn)，正是午休的時(shí)候，父親和班主任商量了一陣，便把我接走了。一路急匆匆的，回去的路上我知道了家里發(fā)生的事。

第一天，我們張羅著酒席和樂(lè)隊(duì)。農(nóng)村有哭喪的習(xí)俗，爺爺生前認(rèn)識(shí)的人都來(lái)祭奠爺爺。人過(guò)世之前好像都會(huì)有感應(yīng)似的，聽(tīng)媽媽說(shuō)，爺爺前兩天還去給自己置辦了一套新的中山裝。我看著他穿著新衣服一動(dòng)不動(dòng)地躺在那兒，回憶起在我小時(shí)候，爺爺每次都到半山腰來(lái)背我，忽然覺(jué)得恍如隔世。

第二天，是送爺爺上山的日子。我們一行人一整夜幾乎沒(méi)怎么睡，當(dāng)天蒙蒙亮的時(shí)候就出發(fā)了。霧氣暈染，溪水潺潺，抬棺木的隊(duì)伍由爺爺?shù)膬鹤印⒏蓛鹤蛹瓣?duì)上年輕力壯的青年組成，他們走在最前面。我不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)隊(duì)伍里面還有曾經(jīng)與我家有過(guò)過(guò)節(jié)的人，我納悶兒，但是轉(zhuǎn)念一想，不管平時(shí)發(fā)生了什么事，也比不上人的生老病死，這是一方的靈魂將得到安息的時(shí)刻，于是乎大家好像都忘記了平日里的雞毛蒜皮的小事，都趕來(lái)幫忙了。我們幾個(gè)晚輩走在中間，我和我的幾個(gè)姐姐一同回憶著小時(shí)候的事：小時(shí)候放寒暑假，我們幾個(gè)便約好一起回爺爺奶奶家。那時(shí)候還沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)，而山上有河、有野花，還有各種新奇的小事物，這對(duì)我們來(lái)說(shuō)便是最大的吸引力。每次趕集，爺爺還會(huì)給我們買(mǎi)零食。正說(shuō)著，前面便開(kāi)始喊起了號(hào)子—開(kāi)始走上坡路了。爺爺身材又高又壯，山路容易打滑，青年們抬棺很費(fèi)力，于是便喊起了號(hào)子。耗時(shí)三十分鐘，我們到達(dá)了目的地—我太爺?shù)膲瀳@，爺爺將要葬在太爺?shù)呐赃?。先放炮，后刨土，最后?duì)著爺爺?shù)膲烆^磕了三個(gè)頭，我們便同爺爺真正地說(shuō)再見(jiàn)了。我們幾個(gè)晚輩繞了一段路回到了老宅?；乩险穆烽L(zhǎng)滿了野草，老屋已經(jīng)破得不像樣了，甚至只能看到從前的一部分。聽(tīng)老一輩的人說(shuō)，老房子是有靈性的，人住在里面有人氣兒就不會(huì)倒；要是人走了就不會(huì)有人氣兒，它就會(huì)歸于天地萬(wàn)物。彼時(shí)，天已逐漸亮了起來(lái)，下了一夜的雨，初夏的野草總是很有生命力，經(jīng)過(guò)雨水的點(diǎn)染，便更平添了一分新意。山路泥濘，大家相互攙扶著下山，我時(shí)不時(shí)往回望，想要記住這來(lái)時(shí)的路。很快，爺爺?shù)膲瀳@、我們家的老宅便淡出視野了。

回程的路上，故鄉(xiāng)的一切都近在眼前：無(wú)論是小時(shí)候賣(mài)雪糕的小賣(mài)部，還是嬉戲打鬧的田間河壩，都逐一在我的腦海中重現(xiàn)。望著身后的那座大山，那架索橋，我不禁思考到故鄉(xiāng)對(duì)于人們的意義，或許故鄉(xiāng)就是祖祖輩輩都葬在一起的地方吧。人這一生，不管游歷了多少地方，最終都會(huì)回到自己的根，所謂落葉歸根，便是如此。