解欣怡

“感于哀樂，緣事而發(fā)”的漢樂府詩歌較為真實(shí)地反映了漢代社會(huì)各階級(jí)人民的生活境況，其中的女性形象更為我們展現(xiàn)了一幅漢代女性生活的百景圖，反映出女性在政治、經(jīng)濟(jì)、家庭等多個(gè)領(lǐng)域的地位及豐富的情感活動(dòng)。從女性主義視角對(duì)漢樂府中的女性文本進(jìn)行分析，能夠使我們深刻地理解女性書寫中的女性主體意識(shí)與隱藏在其中的男權(quán)意識(shí)，從而更好地對(duì)男權(quán)社會(huì)下的女性生活境況進(jìn)行觀照。本文從兩個(gè)方面出發(fā)，一是對(duì)漢樂府中出現(xiàn)的女性形象進(jìn)行分類闡述，從不同的女性形象出發(fā)對(duì)漢代女性生活境況及情感活動(dòng)進(jìn)行展示；二是從漢樂府中提煉出外界對(duì)女性價(jià)值的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，以此獲悉女性在社會(huì)生活中的地位及受封建禮教束縛的程度，并結(jié)合漢代社會(huì)狀況，分析形成漢樂府女性形象的現(xiàn)實(shí)原因。

一、漢樂府中的女性群像

漢樂府對(duì)女性形象的展示豐富多彩，描寫女性的角度也多種多樣，如家庭生產(chǎn)生活、對(duì)愛情的追求、女性內(nèi)心世界、漢代婦女問題等等。這些題材的歌辭為我們了解漢代女性生活處境提供了生動(dòng)素材，其中所描繪的各種女性形象也成為漢代女性們的縮影，反映出那個(gè)時(shí)代女性的鮮明特征。

（一）向往自由平等的愛情，大膽追求、敢愛敢恨的女性

相比戀愛自由的先秦時(shí)期，秦漢時(shí)期已經(jīng)建立了較為成熟的婚姻制度，中國延續(xù)千年的家庭倫理體系逐步成型。漢代男女婚嫁之事往往決定于家中長輩，一方面造成了對(duì)自由戀愛的束縛，使得這一時(shí)期反映男女情感的民歌多集中于婚姻、家庭等方面，而單純反映戀愛情愫的詩歌流傳甚少；另一方面，對(duì)美好愛情的向往在封建禮教的壓制下越發(fā)強(qiáng)烈，顯示出女性對(duì)愛情的渴求與執(zhí)著。

上邪！我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕！

—漢·佚名《上邪》

詩中，女子將熾熱情感大膽袒露，體現(xiàn)出對(duì)愛情義無反顧的追求。如果說先秦時(shí)期詩歌中愛情是自由而愉快的，那么《上邪》中女子對(duì)愛意的表達(dá)則是一壺?zé)崃冶挤诺牧揖?，蕩氣回腸。正因其環(huán)境受到封建倫理制度的束縛，女子對(duì)愛情的訴諸才會(huì)在與外界壓制下顯得越發(fā)有力和激昂。女子在與命運(yùn)對(duì)抗的過程中盡顯“我命由我不由天”的信念，對(duì)愛情的呼喚更體現(xiàn)出欲圖沖破外界束縛的趨勢(shì)。

“有所思，乃在大海南。何用問遺君？雙珠玳瑁簪，用玉紹繚之?！保ㄘ队兴肌罚h樂府中的女子在戀愛中的主動(dòng)追求大膽而熱烈，即使心上人遠(yuǎn)在天涯，仍念念不忘，以信物作愛情之明鑒。當(dāng)聽聞相知相愛的心上人有了二心，更不會(huì)屈尊挽回，而是揮利劍斬情絲?！奥劸兴?，拉雜摧燒之；摧燒之，當(dāng)風(fēng)揚(yáng)其灰。從今以往，勿復(fù)相思！相思與君絕！”既顯示出對(duì)忠貞不渝的愛情的堅(jiān)守，又體現(xiàn)出女子在戀愛關(guān)系中的獨(dú)立人格與尊嚴(yán)。

“聞君有兩意，故來相決絕。今日斗酒會(huì)，明旦溝水頭。躞蹀御溝上，溝水東西流。凄凄復(fù)凄凄，嫁娶不須啼。愿得一心人，白頭不相離。”相比《有所思》中女子縱情揮灑的憤怒，這首《白頭吟》平添一分深沉，作者即使知曉曾經(jīng)相愛的人心已在他處，即使自身情愫依然未了，卻壓抑悲憤，以平緩而理性的語調(diào)說明自己忠貞的情感、“相決絕”的決心與“愿得一心人，白頭不相離”的理想，哀傷婉轉(zhuǎn)卻并無棄婦之幽怨，反而其愛情宣言情深綿綿，成為千古癡情之絕唱。

同時(shí)，在風(fēng)俗淳樸的民間，封建禮教對(duì)女性的規(guī)訓(xùn)尚未滲透，于是出現(xiàn)類似于“于是時(shí)也，奔者不禁”（《周禮·地官司徒·媒氏》）的男女自由相合之風(fēng)。“江南可采蓮，蓮葉何田田，魚戲蓮葉間，魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉南，魚戲蓮葉北?！睗h樂府中的《江南》一歌，以“魚”喻男子，“蓮”為女子，展現(xiàn)了一幅男女嬉游的歡愉之景。

（二）擁有美好品德與智慧的女性

漢樂府中還有一類女性，她們擁有美好的品德與智慧，不慕榮華、不畏強(qiáng)暴，在強(qiáng)權(quán)面前用智慧維護(hù)個(gè)人尊嚴(yán)?！赌吧仙！返牧_敷面對(duì)使君的調(diào)戲巧妙婉拒，“使君自有婦，羅敷自有夫”，暗中譴責(zé)使君的不端行為，也表達(dá)自身對(duì)忠貞的堅(jiān)守。而后，羅敷繼而通過一番對(duì)丈夫的夸耀，暗示使君自己有權(quán)勢(shì)加身，使君聽之便更不敢輕舉妄動(dòng)了。羅敷的夸夫之辭，實(shí)有可能是編造出的。蕭滌非說：“羅敷答詞，當(dāng)作海市蜃樓觀，不可泥定看殺……作者之意，只在令羅敷說得高興，則使君自然聽得掃興，更不必嚴(yán)詞拒絕?！保ㄊ挏旆恰稘h魏六朝樂府文學(xué)史》）危急情形下想出如此對(duì)策，足見羅敷之智，既保全了自身，又不至于得罪使君惹禍上身。

如果說羅敷以丈夫?yàn)橐劳型窬苁咕?，尚有以?quán)貴相恐嚇的意味，那么《羽林郎》中胡姬則是用義正詞嚴(yán)的方式捍衛(wèi)自身清白。面對(duì)霍家奴的調(diào)笑，她先是以禮相待，看到霍家奴步步緊逼，她不惜以死相威脅。“不惜紅羅裂，何論輕賤軀！”其反抗權(quán)貴、不畏強(qiáng)暴的姿態(tài)剛烈而正直。激烈反抗過后，胡姬更曉之以理，委婉表示拒絕之意，“人生有新故，貴賤不相逾”，表達(dá)愿從一而終的操守與品格。

（三）婚后生活不幸，命運(yùn)悲慘的女性

漢代對(duì)外征戰(zhàn)頻繁，男子常被征兵，被迫離鄉(xiāng)奔赴戰(zhàn)場(chǎng)，女子則留在家中。與愛人分離的愁苦，獨(dú)自背負(fù)家中生產(chǎn)生活的壓力，讓女性生活更為艱難，承受著精神與身體的雙重負(fù)擔(dān)?！靶←溓嗲啻篼溈?，誰當(dāng)獲者婦與姑。丈夫何在西擊胡?！保ㄘ缎←溚{》）“高田種小麥，終久不成穗。男兒在他鄉(xiāng)，焉得不憔悴。”（佚名《古歌》）在男耕女織的經(jīng)濟(jì)模式下，男子的缺失帶來了家中婦女極大的負(fù)擔(dān)。同時(shí)，精神上的空缺也難以填補(bǔ)，使得女子對(duì)男子的牽掛日益深重。“天寒知被薄，憂思知夜長?！保ā豆艠犯罚扒嗲嗪优喜荩d綿思遠(yuǎn)道?！保ā讹嬹R長城窟行》）思念之情躍然紙上。

在漢代家庭倫理觀念中，女子大多依附于男子，為家庭關(guān)系中的從屬者?！度饺焦律瘛分醒裕骸叭饺焦律?，結(jié)根泰山阿。與君為新婚，菟絲附女蘿?！迸员槐茸鳌拜私z”“孤生竹”，男性則為其依附生長的樹木與“泰山”。漢代女性地位明顯下降，女性活動(dòng)空間大多限于家庭，所謂“男不言內(nèi)，女不言外”（戴圣《禮記·上》）。女性在家庭之中往往聽從于男子、長輩支配，自身生命、自主意識(shí)受到壓制，難以掌控自身命運(yùn)，故而婦女被棄成為一個(gè)普遍現(xiàn)象。例如，《古詩為焦仲卿妻作》中的劉蘭芝，她“十三能織素，十四學(xué)裁衣。十五彈箜篌，十六誦詩書”，絕非無教養(yǎng)的粗鄙之婦，卻因婆婆不悅將其廢棄，表現(xiàn)出女性在家庭中難以擁有自身話語權(quán)與決定權(quán)。

（四）男性視角下的女性書寫

還有一類在詩歌中出現(xiàn)的女性形象，并不是為了體現(xiàn)女性自身情感與生活，而是男性作者借女性的某些特殊屬性來表達(dá)自身的愿望或志向，此時(shí)歌謠中的女性人物往往成為一種意象而非被賦予生命自主意識(shí)的人，是一種趨于“物化”的存在。錢志熙在《漢魏樂府的音樂與詩》中說：“在文人的作品里，女性要么作為禮教的承負(fù)者出現(xiàn)，要么作為體現(xiàn)男性情愛觀及情欲意趣的性別角色出現(xiàn)。這種女性題材的狹窄化，是禮教及男性統(tǒng)治的文化共同作用的結(jié)果?！?/p>

如張衡作《同聲歌》實(shí)為借女性書寫表達(dá)自身意志：“不才勉自竭，賤妾職所當(dāng)。綢繆主中饋，奉禮助蒸嘗。思為莞蒻席，在下蔽匡床。愿為羅衾幬，在上衛(wèi)風(fēng)霜。灑掃清枕席，鞮芬以狄香……樂莫斯夜樂，沒齒焉可忘。”借女子盡心盡力服侍丈夫來表達(dá)自身愿以忠德服侍君主之意。

還有以女子被棄表達(dá)君主不遇，有志不得施展的悲憤，繁欽《定情詩》正有此意。歌辭敘述了女子從與心上人相遇，一心一意侍奉男子左右，并以華麗衣著與裝飾報(bào)答男子知遇之恩，直到最終被拋棄的全過程?！稑犯忸}》中說：“言婦人不能以禮從人，而自相悅媚。乃解衣服玩好致之，以結(jié)綢繆之志，若臂環(huán)致拳拳，指環(huán)致殷勤，耳珠致區(qū)區(qū)，香囊致扣扣，跳脫致契闊，佩玉結(jié)恩情，自以為志而期于山隅、山陽、山西、山北。終而不答，乃自傷悔焉。”將本歌辭視為表達(dá)女子純粹情思的作品，然而結(jié)合作者繁欽生平，也有學(xué)者認(rèn)為其思想實(shí)質(zhì)是為以女子被棄自喻，表達(dá)自己從被明主賞識(shí)卻期而不至的全過程。學(xué)者馬寶記在《繁欽及其定情詩》一文中認(rèn)為，“這篇詩作是作者晚年對(duì)一生經(jīng)歷回憶，是作者有志不得施展的沉憤哀唱”。

如果說以女性的境況自喻，尚是關(guān)注女性的生活狀態(tài)與情感，并且與自身情感形成了互通性的觀照，那么還有一種歌辭，其只關(guān)注到了女性的外形，并且將其平面化、臉譜化，所書寫的女性是泯滅了主體性的，如《琴引》：

舒長袖似舞兮乃褕袂何曼。奏章而卻逢兮愿瞻心之所歡。借連娟之寒態(tài)兮假卮酒酌五般。泣喻而妖兮納其聲聲麗顏。長?兮嘆曰騎。美人旖旎紛嬆。枻霜羅衣兮羽旄。夜褒圭玉珠參差。妙麗兮被云髾。登高臺(tái)兮望青挨。常羊啖還何厭兮歸來。

《琴引》對(duì)女性的描寫，無論是對(duì)其美好外貌的歌頌還是對(duì)華美身姿的贊揚(yáng)，其目的并非書寫真實(shí)女性的生活，而是出于對(duì)女性容貌、服飾的玩賞，具有滿足男性娛樂審美趣味的目的。歌辭中的女性形象是被“物化”的?！懊谰萍讶恕痹谥袊糯鳛樯莩奕A貴生活的“標(biāo)配”，歷來受瀟灑風(fēng)流人士追求，歌頌佳人的樂曲自然不在少數(shù)。然而，此時(shí)的“佳人”們并不是作為“人”來書寫，而是成為和“美酒”同等的物品，是一種享樂的標(biāo)志。在以男性審美建構(gòu)的社會(huì)中，“佳人”們?yōu)闈M足男性的娛樂審美需求，不得不花費(fèi)大量時(shí)間精力修飾自己以取悅男性，甚至從事畸形的職業(yè)。然而，她們?cè)谀行匝壑袇s只是尋歡作樂時(shí)的玩伴，當(dāng)男性統(tǒng)治者因沉迷享樂而疏忽政事時(shí)，她們還需承受“紅顏禍水”的譴責(zé)。

二、漢代對(duì)女性價(jià)值的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)

（一）生育價(jià)值及從事家庭經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)勞動(dòng)價(jià)值

在男耕女織模式下的家庭經(jīng)濟(jì)生活中，女性所從事的“紡織”自然是不可或缺的，它不僅關(guān)系到家庭能否衣食飽暖，還是國家經(jīng)濟(jì)重要的組成部分。故而紡織在漢代成為評(píng)判女性社會(huì)及家庭價(jià)值的重要標(biāo)準(zhǔn)之一?！断喾晷小放c《長安有狹斜行》對(duì)漢人理想生活進(jìn)行了描述，其中有“大婦織綺羅，中婦織流黃”與“大婦織綺纻，中婦織流黃”二句，皆是對(duì)婦女紡織情形的描述，由此可見婦女的紡織能力是維持家庭和諧的重要基礎(chǔ)。相反，如果婦女的紡織能力不盡如人意，未能達(dá)到家庭中長輩的標(biāo)準(zhǔn)，則很有可能受到責(zé)備，甚至被棄?！豆牌G歌》中的“孔雀東飛，苦寒無衣。為君作妻，中心惻悲。夜夜織作，不得下機(jī)。三日載匹，尚言吾遲”，婦人日夜紡織勞作，卻仍未達(dá)到長輩或丈夫的要求，為此心中悲戚不已。

除此之外，在家庭之中，婦女的生育能力也是作為評(píng)判其價(jià)值的重要標(biāo)準(zhǔn)。中國自古以來便重視子嗣的繼承，有“多子多?！敝f?！读信分匈澝莱f王妃樊姬之德，言其“忠諫行兮正不邪，眾妾夸兮繼嗣多”。其中，設(shè)法使莊王多子嗣便是其“德”的重要因素。相反，如婦女出嫁后不能生養(yǎng)，則會(huì)面臨被冷落拋棄的境遇?！秳e鶴操》背后的故事便是因婦人無子被棄引發(fā)的夫妻分離?！皩⒐员纫碣飧籼於?，山川悠遠(yuǎn)兮路漫漫，攬衣不寐兮食忘餐?！薄豆沤褡ⅰ分姓f：“《別鶴操》，商陵牧子所作也。娶妻五年而無子，父兄將為之改娶。妻聞之，中夜起，倚戶而悲嘯。牧子聞之，愴然而悲，乃援琴而歌?！笨梢妺D女在家庭中的命運(yùn)往往受長輩所控，如不能生育，長輩便會(huì)擅自為其夫改娶，這樣一來，恩愛夫妻相別離的現(xiàn)象便屢見不鮮。

（二）女性品德及智慧

漢代對(duì)婦女品德的集大成作品可以說是西漢劉向編撰的《列女傳》，從不同方面對(duì)婦女品德進(jìn)行了闡述，較為集中地反映了漢人的婦女觀。全書共分為《母儀傳》《賢明傳》《仁智傳》《貞順傳》《節(jié)義傳》《辯通傳》《孽嬖傳》七個(gè)章節(jié)，除《孽嬖傳》記錄婦女品德的反面教材之外，另外六章均為對(duì)婦女美好品德的描述。其中雖有封建禮教對(duì)女性的規(guī)訓(xùn)成分，如母儀、貞順、節(jié)義三章，然而賢明、仁智、辯通三點(diǎn)體現(xiàn)出對(duì)婦女智慧與才能的重視。在漢樂府之中，許多作品中的女性都有著能言善辯、機(jī)智勇敢的品格，如《陌上?！分辛_敷巧妙婉拒使君的邀請(qǐng)、《羽林郎》中胡姬用智慧擊敗霍家奴的調(diào)戲等，無不是對(duì)婦女智慧的贊美?！读信分锌滟澇f王妃樊姬“忠諫行兮正不邪”，更說明樊姬不僅居于王妃的身份，還是如忠臣一般向莊王進(jìn)言獻(xiàn)策，其過人謀略可見一斑。

在儒學(xué)初興的漢代，封建禮教的觀念尚未滲透社會(huì)深層意識(shí)形態(tài)，婦女尚未被禮教嚴(yán)格束縛，擁有自身智慧與判斷能力，對(duì)婦女品德的價(jià)值判斷也更趨于多元化?！稑犯娂分斜阌涗浟唆斕幣@一頗有些“離經(jīng)叛道的女性”，魯處女過時(shí)而未嫁，卻并不為此而憂慮，反而更為時(shí)代的興亡、朝代的更替而擔(dān)憂，其先見之智更是在《列女傳》中得到頌揚(yáng)。而當(dāng)?shù)渷y降臨時(shí)，她也能夠臨危不懼，作《處女吟》以表達(dá)自身舍生取義的愿望：“菁菁茂木，隱獨(dú)榮兮。變化垂枝，含蕤英兮。修身養(yǎng)志，建令名兮。厥道不同，善惡并兮。屈身身獨(dú)，去微清兮。懷忠見疑，何貪生兮。”可見其保全人格操守的至高境界。

（三）對(duì)女性外貌的審美取向與價(jià)值判斷

對(duì)于外貌美的取向，各個(gè)朝代皆有不同，既體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)人們對(duì)美的獨(dú)特認(rèn)知，又成為一種價(jià)值判斷標(biāo)準(zhǔn)，引領(lǐng)人們的追求，呈現(xiàn)出獨(dú)特的時(shí)代特點(diǎn)?！冻侵兄{》記載：“城中好高髻，四方高一尺；城中好廣眉，四方且半額?！北泱w現(xiàn)了漢人對(duì)女性美的判斷標(biāo)準(zhǔn)，即“高髻”“廣眉”等。相反，從事風(fēng)月場(chǎng)所職業(yè)的女性，她們的穿著打扮則更能折射出漢人對(duì)女性容貌的喜好，如《黃門倡歌》中“點(diǎn)黛方初月”的女子等。

在漢樂府民歌對(duì)女性的價(jià)值判斷中，外貌美占有很大比重，在具體展開關(guān)于女性的事件行為描寫時(shí)，往往先對(duì)其外形進(jìn)行一番描述。在漢樂府?dāng)⑹轮?，美好外形往往與好的品德共同出現(xiàn)，二者起到相互映襯的作用，使得民歌敘事中的女性往往具有外貌與內(nèi)在品格的統(tǒng)一。例如，《陌上?！吩诰唧w展開敘述羅敷機(jī)智應(yīng)對(duì)使君的無禮請(qǐng)求前，先對(duì)其外貌進(jìn)行了這樣一番描寫：

青絲為籠系，桂枝為籠鉤。頭上倭墮髻，耳中明月珠。緗綺為下裙，紫綺為上襦。行者見羅敷，下?lián)埙陧?。少年見羅敷，脫帽著帩頭。耕者忘其犁，鋤者忘其鋤。來歸相怨怒，但坐觀羅敷。

歌辭并不直接描寫羅敷之容貌，而是通過穿著打扮、他人的反應(yīng)等側(cè)面描寫展現(xiàn)羅敷超乎尋常的美貌。而《羽林郎》也對(duì)胡姬進(jìn)行了相似的描寫：

長裾連理帶，廣袖合歡襦。頭上藍(lán)田玉，耳后大秦珠。兩鬟何窈窕，一世良所無。一鬟五百萬，兩鬟千萬余。

超凡脫俗的美女形象，在漢代歌辭中備受推崇。在漢代，已然產(chǎn)生了“絕世”美人的形象建構(gòu)?！独钛幽旮琛分懈桧灷罘蛉说溃骸氨狈接屑讶?，絕世而獨(dú)立。一顧傾人城，再顧傾人國。”女性的外貌美與內(nèi)在美合而為一時(shí)，便賦予了女性形象一種超越了正常人的“神性”，是對(duì)理想中的完美女性的書寫與對(duì)現(xiàn)實(shí)的升華。一方面，它體現(xiàn)了漢人對(duì)女性外貌與內(nèi)在雙重統(tǒng)一的理想人格的追求。另一方面，這樣的價(jià)值判斷所產(chǎn)生的描寫方式，卻無意間折射出其對(duì)女性的審美賞玩意味。在這些歌辭中，女性“一方面提籠采桑，從事生產(chǎn)勞動(dòng)，一方面卻穿金戴玉，打扮得華貴非常。這種女性形象身份、環(huán)境場(chǎng)合與裝扮的嚴(yán)重不真實(shí)、嚴(yán)重錯(cuò)位，正說明了在這些詩歌的創(chuàng)作者和預(yù)期的欣賞者的視角當(dāng)中，既希望女性安守本分，從事勞動(dòng)生產(chǎn)，對(duì)家庭的實(shí)際生活有所補(bǔ)益，又幻想女性能美如巫山神女，餐風(fēng)飲露，完全不沾上人間煙火的勞苦氣”（田思陽《漢樂府女性題材審美論》），違背了生活真實(shí)的女性造型的書寫方式，正是男性出于自身審美需求與對(duì)女性的欣賞價(jià)值的賞玩。

女性的外貌價(jià)值受到男權(quán)視角的界定，女性的外形美在歌辭中增添了更多娛樂審美意味，而當(dāng)這種審美需求擴(kuò)大時(shí)，女性自身的自主意識(shí)便不可避免地被男性作者忽略，成為一個(gè)單純的審美對(duì)象。例如，《琴引》等曲已不再對(duì)女性的人格或精神世界作更多敘述，而更多的是以華麗語言展現(xiàn)女性外貌的美好，以此達(dá)到取悅男性的目的。

在漢樂府現(xiàn)存的民歌中，描繪女性形象、表現(xiàn)女性生活與情感的歌辭占有很大比例，這體現(xiàn)出漢人對(duì)女性的獨(dú)特觀照。其中，對(duì)所愛之人大膽袒露心意，勇敢捍衛(wèi)忠貞愛情的女性為我們展現(xiàn)了漢代女子鮮明的個(gè)性與剛烈的品格；由女性作者創(chuàng)作的歌辭則折射出她們對(duì)生活、對(duì)世界的獨(dú)特感受與思考；而遭遇不幸、生活境遇悲慘的女性則成為折射漢代社會(huì)問題的鏡子，引發(fā)我們思考封建社會(huì)之下女性個(gè)體生命的壓抑。一方面，禮教觀念的規(guī)訓(xùn)、固守家庭生活的局限，以及男權(quán)社會(huì)之下男女兩性的不平等性，造成了漢代女性的生活處境；另一方面，漢樂府歌辭中對(duì)女性的描寫有時(shí)也呈現(xiàn)出為審美娛樂服務(wù)的性質(zhì)，對(duì)女性形象的“神化”事實(shí)上是男性審美價(jià)值取向?qū)ε缘摹拔锘?，使得被描繪的女性一定程度上泯滅了自身生命的主體性。