董瑜婧
杜甫的詩(shī)歌和思想中憂國(guó)憂民、以天下為己任的精神廣為流傳,對(duì)后世影響深遠(yuǎn)。其中,孔孟等儒家思想作為杜甫詩(shī)歌中不可忽視的思想傳統(tǒng)存在,也在儒家思想的傳承上體現(xiàn)出一以貫之的連續(xù)性和穩(wěn)定性。筆者將淺析在杜甫詩(shī)中體現(xiàn)孟子提出的“親親、仁民、愛物”觀點(diǎn),通過孔孟儒學(xué)的角度分析杜甫詩(shī)歌的倫理觀。
杜甫出生于百年望族的封建官僚家庭,有著極厚的家學(xué)淵源。杜甫在為其祖母所作的《唐故萬年縣君京兆杜氏墓碑》中提到家族祖先說:“遠(yuǎn)自周室,迄于圣代,傳之以仁義禮智信,列之以公侯伯子男?!痹凇哆M(jìn)雕賦表》中,杜甫又稱:“自先君恕、預(yù)以降,奉儒守官,未墜素業(yè)矣。”可見杜甫為自己的家族傳統(tǒng)而自豪。而杜甫的一生也遵循孔孟之道,把“奉儒”與寫詩(shī)當(dāng)作自己事業(yè)的追求,稱自己的政治理想也是“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”(《進(jìn)雕賦表》引《杜甫全集校注》)。杜甫歷經(jīng)了玄宗、肅宗、代宗三朝,數(shù)次入長(zhǎng)安,又遭逢亂世,戰(zhàn)爭(zhēng)四起,在長(zhǎng)安蹉跎十年后親歷安史之亂,陷賊長(zhǎng)安,后又被貶華州,最終向西南漂泊,一生顛沛流離。故杜甫詩(shī)歌題材豐富,其中一以貫之的儒家思想也流露于作品之中。杜甫在政治抱負(fù)上,始終秉承直言進(jìn)諫、忠君報(bào)國(guó)的精神,渴望實(shí)現(xiàn)政治清明、太平盛世的理想。流浪漂泊不定、陷落戰(zhàn)爭(zhēng)逃亡時(shí),心系百姓、心憂天下,以天下為己任的責(zé)任感和擔(dān)當(dāng)精神,身上隱現(xiàn)的儒家傳統(tǒng)思想與先秦時(shí)期孔孟之思想相互照應(yīng),無形中形成了對(duì)過去儒家思想的一種復(fù)現(xiàn)。
《孟子·盡心上》中有“親親而仁民,仁民而愛物”之語,這句話與早期儒家思想最為貼近。儒家按照孟子之言對(duì)人倫之序分為三個(gè)維度,分別是“親親”“仁民”“愛物”。本文將嘗試從“親親”“仁民”“愛物”三個(gè)層面,對(duì)杜甫詩(shī)歌中孟子思想的繼承和發(fā)揚(yáng)進(jìn)行探討,以明晰杜甫詩(shī)歌中的儒家倫理思想。
一、儒家倫理道德中的“親親”觀
“親親”觀主要可以從三個(gè)角度展開論述。
首先,是親君王。儒家特別重視尊王,孔子在《春秋》中處處維護(hù)周天子的尊嚴(yán),又重視夷夏之別,“夷狄之有君,不如諸夏之亡也”(《論語·八佾》),還贊揚(yáng)在維護(hù)“諸夏”、抵拒“夷狄”的斗爭(zhēng)中作出貢獻(xiàn)的管仲,曰:“管仲相桓公,霸諸侯,一匡天下,民到于今受其賜。微管仲,吾其被發(fā)左衽矣。”(《論語·憲問》)孟子曰:“吾聞?dòng)孟淖円恼?,未聞變于夷者也?!保ā睹献印る墓稀罚┳鹜鮽鹘y(tǒng)一直以來是延續(xù)在儒家精神中的重要部分,君為臣綱,父為子綱。杜甫既是小家中的中流砥柱,又是國(guó)家中參與政治生活的一分子,以一個(gè)臣子的身份迫切期待皇帝的賞識(shí)。在這個(gè)角度上看,他既有繼承了儒家傳統(tǒng)文士直言不諱,對(duì)君主不留情面“拾遺”的決心,又有一種維護(hù)君主權(quán)威的自覺,就像親人之間護(hù)短一樣,因此時(shí)時(shí)展現(xiàn)出一種矛盾的心態(tài)。例如,《北征》中的“東胡反未已,臣甫憤所切”明確表達(dá)了其身為大唐臣子內(nèi)心的憂憤不平,隱含對(duì)尚未太平的政局的擔(dān)憂。同時(shí),“奸臣竟菹醢,同惡隨蕩?!軡h獲再興,宣光果明哲”(《北征》引《杜詩(shī)詳注》)又展現(xiàn)出一種希望與贊美。整個(gè)黑暗勢(shì)力全部被消除,杜甫認(rèn)為國(guó)家將要中興,以歷史上周王朝與漢王朝的歷史經(jīng)驗(yàn)在訴說一種期盼,一度衰落一定會(huì)再次興起,這對(duì)于唐玄宗來說更是有一種維護(hù)。唐玄宗授意將亂臣賊子、紅顏禍水一并消滅,而“馬嵬事變”成了一個(gè)朝代中興的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。杜甫對(duì)此予以了贊揚(yáng),又引歷史上的偉人周宣王、漢光帝這些明哲之君,將唐肅宗也囊括其中,自覺地維護(hù)了統(tǒng)治者的正統(tǒng)權(quán)威地位。
其次,不僅是君父的思想使他如此,還有民族認(rèn)同感的“親親”。親同民族的人民百姓,排斥異族勢(shì)力并將其視為社會(huì)的不穩(wěn)定因素,認(rèn)為屬于正統(tǒng)的漢民族的血脈是不同于被發(fā)左衽的蠻族的,儒家思想正統(tǒng)觀念中對(duì)漢民族同胞的概念也含于“親親”之中。
然而,唐朝對(duì)民族問題始終沒有作為主要問題處理。唐朝民族問題愈加凸顯,使得詩(shī)人無法不正視這個(gè)問題。唐王朝的前半期,武后、韋后等女性插足政治,恰恰說明唐王朝具有異民族性質(zhì),而這一性質(zhì)在唐玄宗以后消失,代之出現(xiàn)的是源于漢族式社會(huì)弱點(diǎn)的種種特征,這很容易造成其他民族的進(jìn)犯。在唐安史之亂后,本是援助唐朝擊敗叛軍的回鶻軍隊(duì)卻留在了大唐的土地上。對(duì)此,杜甫在《北征》中便有表達(dá)對(duì)此的憂慮與不滿,他對(duì)軍隊(duì)的描寫中“陰風(fēng)西北來,慘淡隨回紇。其王愿助順,其俗善馳突……所用皆鷹騰,破敵過箭疾。圣心頗虛佇,時(shí)議氣欲奪”一方面有意突出了少數(shù)民族軍隊(duì)驍勇善戰(zhàn)、無所畏懼的軍事戰(zhàn)斗實(shí)力,另一方面對(duì)唐肅宗“圣心”寄托于回鶻軍隊(duì)上的不安與擔(dān)憂,即當(dāng)時(shí)朝廷上的議論,借兵實(shí)際上是沒有人敢提出反對(duì)意見的。更加突出其態(tài)度的是兩年后唐肅宗乾元二年秋他寫的《留花門》:“北門天驕子,飽肉氣勇決。高秋馬肥健,挾矢射漢月。自古以為患,詩(shī)人厭薄伐……花門既須留,原野轉(zhuǎn)蕭瑟?!倍鸥ψ罱K沒能忍受君主一味依賴借兵政策,以委婉的語氣表達(dá)了對(duì)皇帝無能的哀嘆,仍舊希望恢復(fù)過去的羈縻政策。
再次,“親親”在回歸于家庭時(shí),意味著丈夫和父親的責(zé)任與擔(dān)當(dāng),在亂世之中頂天立地的家庭脊梁。儒家倫理精神中家庭內(nèi)部關(guān)系是遵循一定順序和規(guī)矩的,杜甫身處亂世更加凸顯出這種倫理觀中展現(xiàn)出的人文精神。《孟子·滕文公下》有言“于此有人焉,入則孝,出則悌”,意味著大概可以將親屬之間的關(guān)系分為三個(gè)層次,即父子、兄弟和夫婦。父子通過“孝”維持, 兄弟通過“悌”維持,而夫婦之間應(yīng)“忍”?!叭獭痹诩彝?nèi)部表現(xiàn)為彼此有一顆包容之心,而在戰(zhàn)亂年代實(shí)際上是一種共苦的感情與相伴不棄的精神,杜甫與妻子正是如此實(shí)踐的良好典范。杜甫一生只有一位妻子,在當(dāng)時(shí)歌妓盛行的情況下還曾寫下“使君自有婦,莫學(xué)野鴛鴦”(《數(shù)陪李梓州泛江,有女樂在諸舫,戲?yàn)槠G曲二首贈(zèng)李》引《杜詩(shī)詳注》)來諷刺這一時(shí)風(fēng)。杜甫在多首詩(shī)歌里表達(dá)對(duì)妻子的思念,以及對(duì)妻子在戰(zhàn)亂中相伴的感恩,如“去年潼關(guān)破,妻子隔絕久”(《述懷》引《杜詩(shī)詳注》)和“何日干戈盡,飄飄愧老妻”(《自閬州領(lǐng)妻子卻赴蜀山行三首》引《杜詩(shī)詳注》)。在戰(zhàn)亂年代,妻子不僅要忍受戰(zhàn)亂的流離之苦,還要承受家庭貧苦、兒女尚幼的衣食之困。面對(duì)妻子毫無怨言的無私付出,杜甫看在眼里無限感慨,因此對(duì)妻子的感激之情溢于言表。在《北征》中,杜甫寫道:“我行已水濱,我仆猶木末。”《北征》的創(chuàng)作時(shí)間是杜甫升官之后的第一次探親,他內(nèi)心焦急趕忙去看望妻兒,見到之后“慟哭松聲回,悲泉共幽咽”。杜甫對(duì)親人的愛是不容置疑的,貧寒的家境使詩(shī)人心疼自己的孩子與妻子,妻子不施胭脂,孩子衣不蔽體,又因戰(zhàn)亂無法相見,在此之前詩(shī)人甚至不知親人是否還健在,杜甫必然擔(dān)憂親人。又如《羌村三首》其一:“妻孥怪我在,驚定還拭淚……夜闌更秉燭,相對(duì)如夢(mèng)寐?!边@種戰(zhàn)亂中團(tuán)圓的喜悅之情難以言表,心酸卻溫暖無比,在杜甫身上“親親”是內(nèi)在而生的感情,是患難與共的真情。
后來,杜甫在一家人入蜀后過得稍有安逸,便創(chuàng)作了“老妻畫紙為棋局,稚子敲針作釣鉤”(《江村》)詩(shī)篇紀(jì)念,這也是杜甫妻子少有的與夫君琴瑟和鳴的悠游時(shí)光。除了對(duì)愛情的真摯外,杜甫也曾多次表達(dá)他對(duì)家人真切的親情之愛,有對(duì)他姑母的感激,“是以舉茲一隅,昭彼百行,銘而不韻,蓋情至無文”(《唐故萬年縣君京兆杜氏墓碑》引《杜詩(shī)詳注》);有對(duì)兄弟姐妹的思念,“寄書長(zhǎng)不達(dá),況乃未休兵”(《月夜憶舍弟》引《杜詩(shī)詳注》),分別又有“孝”與“悌”的溫情。
二、儒家倫理道德中的“仁民”觀
孟子民本思想的一個(gè)重要內(nèi)容,就是惻隱之心為仁的思想。孟子曰:“無惻隱之心,非人也;無羞惡之心,非人也;無辭讓之心,非人也;無是非之心,非人也。惻隱之心,仁之端也;羞惡之心,義之端也;辭讓之心,禮之端也;是非之心,智之端也?!保ā睹献印す珜O丑上》)又曰:“老而無妻曰鰥,老而無夫曰寡,老而無子曰獨(dú),幼而無父曰孤。此四者,天下之窮民而無告者。文王發(fā)政施仁,必先斯四者?!保ā睹献印ち夯萃跸隆罚┒鸥κ菍?shí)踐孟子“惻隱之心為仁”的典型,在亂世之中始終秉持著一顆仁民愛民的心。
對(duì)儒家理想中的天下局面與現(xiàn)實(shí)的矛盾沖突,杜甫毫不隱諱,直面現(xiàn)實(shí)表達(dá)自己的不滿。孟子提出“堯舜之道,不以仁政,不能平治天下”(《孟子·離婁上》),杜甫就有詩(shī)曰“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”(《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》引《杜詩(shī)詳注》)。儒家主張讓人民“是故明君制民之產(chǎn),必使仰足以事父母,俯足以畜妻子,樂歲終身飽,兇年免于死亡”(《齊桓晉文之事》),杜甫則希望“牛盡耕,蠶亦成。不勞烈士淚滂沱,男谷女絲行復(fù)歌”(《蠶谷行》引《杜詩(shī)詳注》)。儒家反對(duì)不義戰(zhàn)爭(zhēng)“爭(zhēng)地以戰(zhàn),殺人盈野;爭(zhēng)城以戰(zhàn),殺人盈城,此所謂率土地而食人肉,罪不容于死”(《孟子·離婁上》)。杜甫則諷刺唐玄宗的窮兵黷武“邊庭流血成海水,武皇開邊意未已!”(《兵車行》引《杜詩(shī)詳注》)儒家譴責(zé)貧富懸殊的社會(huì)現(xiàn)象“庖有肥肉,廄有肥馬,民有饑色,野有餓莩,此率獸而食人也”(《孟子》)。杜甫則控訴那個(gè)時(shí)代“朱門酒肉臭,路有凍死骨”(《自京赴奉先縣詠懷五百字》引《杜詩(shī)詳注》)。
弱者形象在他的“三吏”“三別”中也均有生動(dòng)傳神的刻畫?!缎掳怖簟分械摹胺誓杏心杆停菽歇?dú)伶俜”描寫了中男中的另一類值得關(guān)注的瘦小中男,他們父母在亂世中去世,幼而無父,本該作為國(guó)家希望保留下來,卻被迫逼上戰(zhàn)場(chǎng)。杜甫對(duì)那些依照律令本不必服役的孩子們抱有深切的同情,他質(zhì)疑了官吏的征兵政策,卻最終無法改變他們悲苦的結(jié)局。除此之外,《石壕吏》中的老嫗老而喪子、無依無靠,最終被強(qiáng)行拉去充人數(shù)?!缎禄閯e》全詩(shī)是一個(gè)女子大聲地訴說生活中無盡的苦難,丈夫在新婚之夜床還未睡暖就已經(jīng)被拉上戰(zhàn)場(chǎng),戰(zhàn)場(chǎng)又是九死一生,渴望白頭偕老對(duì)愛情充滿幻想的新婚女子被迫獨(dú)守空房,君今往死地,豈不是一輩子難以再見?這不只是老而無夫,這是人禍,年紀(jì)輕輕卻只能像寡居一樣生活下去,更增加了新婚婦人的悲劇色彩,突出了戰(zhàn)爭(zhēng)的無情,引人同情?!洞估蟿e》更是催人淚下,老而無子,“子孫陣亡盡”,老妻睡在路上聲聲哀啼,在臘月卻只能穿薄衣裳,最終老人仍舊從軍而去,又會(huì)生新寡之人無盡的苦痛?!稛o家別》中主人公踏上征程卻無人與他送別,家園里只有蒿藜、幾個(gè)寡婦、野鼠和狐貍。凋敗之象盡在眼前,百姓疾苦的悲嘆呼之欲出。杜甫以親身經(jīng)歷的感官去展現(xiàn)民不聊生的苦難圖景,大量弱者形象皆出于杜甫筆下,男女老少,各自不同。正是如此,這種惻隱之心不僅是杜甫自己有,他還將這樣的感受傳遞給讀者,引起情感的共鳴,表達(dá)仁和慈悲。
不僅僅如“三吏”“三別”那樣描述人的苦難,杜甫還進(jìn)一步將自身的安危福祉自覺地聯(lián)系到普天之下的人。《茅屋為秋風(fēng)所破歌》通過一場(chǎng)秋風(fēng)吹走三重茅草想到天下寒士,甚至愿意獨(dú)受凍死也要大庇天下寒士。這場(chǎng)大風(fēng)吹醒了杜甫,讓他從以前那個(gè)在逃難途中能共情但無能的旁觀者,變?yōu)榱艘粋€(gè)實(shí)實(shí)在在迫切想要奉獻(xiàn)的人。杜甫推己及人又舍己為人,天下寒士,黎民百姓,杜甫將他們裝在心中,仁民以百姓的安危福祉為要義,這便有了儒家的濟(jì)世精神,惻隱之心與仁愛精神。
三、儒家倫理道德中的“愛物”觀
“愛物”可以說是最高境界了,可是在一個(gè)戰(zhàn)亂頻仍的時(shí)代,贊頌萬物幾乎不可能。杜甫對(duì)祖國(guó)山川被無情踐踏的苦楚,對(duì)家河破碎的無奈無不流露在詩(shī)行里。“國(guó)破山河在,城春草木深”(《春望》),杜甫將這種仁愛思想融入祖國(guó)的山川之中,表達(dá)了對(duì)祖國(guó)的無限熱愛。杜甫終其一生無論是順境,還是逆境,都在用他的拳拳之心體現(xiàn)著一種天地大愛大仁的思想。
“愛物”突出的應(yīng)是萬物自然,從自然審美出發(fā)卻不一定是贊美的昂揚(yáng)激情,以景觀物、以景感物,有識(shí)萬物之美的能力也有抒自我之情的感悟。在《秋興八首》其一中有“玉露凋傷楓樹林,巫山巫峽氣蕭森”兩句。錢謙益看到第一句里的楓樹,馬上聯(lián)想到宋玉的《招魂》。錢謙益說:“宋玉以楓樹之茂盛傷心,此以楓葉之凋喪起興也?!庇钟卸旁?shī)《滕王亭子》中的“清江錦石傷心麗”,“傷心麗”,美麗得令人傷心。以情感人,以情感物,杜甫愛物重在情,又以景造情,以審美價(jià)值與審美感受推及萬物。杜甫在孟子設(shè)想的人倫之序框架下展現(xiàn)了儒家的倫理精神。