徐明雪

生命的盡頭就是死亡。人們最害怕聽(tīng)到的詞語(yǔ)是死亡，故意避免去談?wù)摯耸?，也不?huì)去思考死亡這件事情。我近來(lái)常常會(huì)思考死亡到底意味著什么，這和我自己逐漸長(zhǎng)大所經(jīng)歷的事情有關(guān)。我現(xiàn)已成年，經(jīng)歷過(guò)兩次最親的人的離世—最?lèi)?ài)我的奶奶和我最?lèi)?ài)的爺爺。我如今進(jìn)入大學(xué)，伯伯的生病讓我再一次接觸“死亡”這個(gè)詞，忍不住進(jìn)行了一番思考。

奶奶離世已經(jīng)有九年之久，但是記憶依然清晰。奶奶是和伯伯一起住的，因?yàn)榘c瘓了，所以她獨(dú)自住在一個(gè)房子里面。我們會(huì)按時(shí)給她送飯，給她洗衣服，整理房子，偶爾會(huì)陪她聊聊天兒。那時(shí)我還小，還在讀小學(xué)，只是記得家里面每一次煮肉我都要給她送飯上去。每一次我都會(huì)說(shuō)：“奶奶，我是阿雪，我來(lái)看您啦，您餓嗎？”奶奶總會(huì)說(shuō)：“哦，阿雪，你上學(xué)會(huì)回家嗎？我餓了?！眲傞_(kāi)始奶奶還是認(rèn)得我的，時(shí)間久了之后就也難認(rèn)出我了，但是口里一直在念著我的名字，天黑了就會(huì)叫我回家。我有時(shí)候會(huì)跟她講講學(xué)校的事情，今天講完的事情，第二天我再來(lái)的時(shí)候她也會(huì)忘記。

我以為我們會(huì)一直這樣下去，我會(huì)一直要給奶奶送飯，一直給她講重復(fù)的話(huà)題。我從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)到奶奶會(huì)生病。直到有一天，伯娘下來(lái)找爺爺，和爺爺說(shuō)：“爸，媽這幾天吃的飯?zhí)貏e少，你去看看怎么回事吧！”我聽(tīng)到時(shí)心里面只是想也許奶奶是生病了。在一天傍晚，伯娘又跑下來(lái)找爺爺了，爺爺跟著跑了上去，但是這一次爺爺很久都沒(méi)有回來(lái)。我和二哥兩個(gè)人失魂落魄地等著，總覺(jué)得是發(fā)生了什么，卻不敢說(shuō)也不想承認(rèn)。第二天清晨，爺爺在掃門(mén)口，我出去刷牙時(shí)，爺爺對(duì)我說(shuō)：“你奶奶回她外婆家了?！蔽掖舸舻鼗卮穑骸芭杜叮　?/p>

我得知奶奶是去世了，我沒(méi)有哭泣，也沒(méi)有感到特別悲傷，似乎沒(méi)有發(fā)生什么，但是心里面在惦記著什么。爺爺對(duì)于死亡的看法是，奶奶只是回到了她外婆家，我想是可以和她外婆一起團(tuán)聚了，這個(gè)時(shí)候并沒(méi)有感覺(jué)到死亡的沉重。

我感覺(jué)到死亡的沉重是爺爺?shù)碾x開(kāi)。爺爺在離世前大病了一場(chǎng)，爺爺被送去縣城醫(yī)院治療。而我要上學(xué)，因此不能一直陪伴在爺爺身邊，也不知道爺爺?shù)牟∏椤；蛟S是覺(jué)得自己年紀(jì)小不敢過(guò)問(wèn)，又或許是我害怕親耳聽(tīng)到關(guān)于爺爺?shù)膲南ⅲ荒苁峭ㄟ^(guò)大人的口中打聽(tīng)到消息。我請(qǐng)求媽媽帶我去探望爺爺。去探望爺爺時(shí)，爺爺恢復(fù)得不錯(cuò)。我猜想爺爺不會(huì)因?yàn)檫@場(chǎng)病而離開(kāi)我。

過(guò)了許久，我從學(xué)?；氐郊遥吹綘敔?shù)姆块T(mén)開(kāi)了，大致猜到爺爺回來(lái)了，很高興地跑進(jìn)去跟爺爺打招呼。那時(shí)候的我以為爺爺休養(yǎng)幾天身體就會(huì)好起來(lái)的。然而幾天后，爺爺開(kāi)始再次吐血，不斷地吐東西，拒絕吃東西，也拒絕吊針。我的心如刀割一般疼痛，我從來(lái)沒(méi)有那么渴望過(guò)世界上有神醫(yī)，希望有那么一個(gè)神醫(yī)出來(lái)能夠治好我親愛(ài)的爺爺。家里面每來(lái)一個(gè)醫(yī)生我心中的希望就又燃起，換一個(gè)醫(yī)生心中的希望就又破滅，我多么想要挽留我的爺爺，讓他再陪我走一段路。爺爺?shù)牟≡絹?lái)越嚴(yán)重，身體越來(lái)越虛弱，夜晚能聽(tīng)到他很重很辛苦的喘聲、嘔吐聲，即使我的房間離爺爺?shù)姆块g很遠(yuǎn)，但是那股聲音好像會(huì)穿墻，穿過(guò)一面面厚厚的墻刺進(jìn)我的心臟，每聽(tīng)到爺爺痛苦的呻吟，我的心都像被刀割一般疼痛，爺爺徹夜不眠，我也無(wú)法入睡。慢慢地，只有喘息聲和呻吟聲，而且聲音越來(lái)越小，我以為爺爺是變好了，身體沒(méi)有那么痛苦了。終于有一天晚上我沒(méi)有聽(tīng)到嘔吐聲，也沒(méi)有聽(tīng)到喘息聲和呻吟聲，我安靜地入睡，含淚進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，安慰自己爺爺興許是脫離了痛苦，他可以沒(méi)有苦痛地入睡了。

我那時(shí)已經(jīng)在讀初中，意識(shí)到死亡是什么，但不能真正地面對(duì)爺爺?shù)碾x開(kāi)，不敢目睹爺爺?shù)碾x開(kāi)，也不愿相信爺爺?shù)碾x開(kāi)。因?yàn)閺男〉酱笪揖蜎](méi)有離開(kāi)過(guò)爺爺?shù)纳磉叄蜖敔斨g的感情是親密無(wú)間的，受到爺爺很多照顧。爺爺帶給我很多溫暖和愛(ài)，不管遇到什么事情我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爺爺發(fā)脾氣，他臉上永遠(yuǎn)都掛著笑，即使他病重了依然是從容不迫的。這樣和藹可親的老頭兒要永遠(yuǎn)地離開(kāi)我了，我放學(xué)回來(lái)再也看不到他了，我陷入極度痛苦的情緒當(dāng)中，體會(huì)到陰陽(yáng)兩隔的傷心，我不愿意接受這樣的事實(shí)，只想逃避。

近期，收到噩耗，伯伯已經(jīng)是癌癥晚期了。我知道我會(huì)再一次面臨親人的離世，雖然沒(méi)有像陪伴爺爺那樣想要陪伴伯伯，在他最后的生命盡頭，我還能做什么呢？除了多去看望他，其余都做不到，即使是說(shuō)一些寬慰他的話(huà)我也說(shuō)不出來(lái)，是害怕我說(shuō)了這些話(huà)會(huì)讓他意識(shí)到他自己已經(jīng)時(shí)日不多了。伯伯還沒(méi)到六十歲，并不像爺爺那樣那么從容地面對(duì)死亡，他迫切地想要看好病，但是病情一天天惡化。我也還是像以前那樣不敢看到他那么痛苦的樣子。這是因?yàn)槲液ε率ニ麄?，還是因?yàn)槲易约罕旧砗ε滤劳觯?/p>

我不知道奶奶在那一刻會(huì)想什么，她的記憶會(huì)不會(huì)在她沒(méi)有呼吸的那一刻全部重現(xiàn)；我也猜不到爺爺在那一刻會(huì)想什么，在他沒(méi)有呼吸的那一刻身上的痛苦會(huì)不會(huì)是全部消失了呢？我在猜想伯伯在那一刻來(lái)臨時(shí)他自己和這個(gè)事實(shí)和解沒(méi)有，會(huì)不會(huì)安心地離開(kāi)呢？

死亡之后什么都帶不走了，所有的牽掛也沒(méi)有了，這會(huì)不會(huì)是一種解脫？死亡并不是永遠(yuǎn)消失了，我親愛(ài)的爺爺和親人會(huì)永遠(yuǎn)活在我的心里，他們給我的溫暖、對(duì)我的教導(dǎo)會(huì)伴隨我一生，我會(huì)永遠(yuǎn)記著他們，他們就會(huì)還在。生老病死本就是世間規(guī)律，我們都知道這個(gè)規(guī)律，但是我們從來(lái)都不知道死亡和明天誰(shuí)會(huì)先到來(lái)，在這樣的情況下，我們要做的是讓離開(kāi)世界的人安心，還在世上的人要放下過(guò)去，繼續(xù)好好地生活，因?yàn)橹灰阍?，他在你的記憶里也還在。