李俊杰

小姨有件貂皮大衣，價(jià)值連城。小姨穿著貂皮大衣出現(xiàn)在我家門口時(shí)，整個(gè)鎮(zhèn)子的人都來(lái)圍觀，好像在瞻仰一位了不起的人物。那情景已過(guò)去十幾年，我卻記憶猶新。

每年過(guò)年前，小姨都會(huì)來(lái)我家，這規(guī)矩不知從哪一年開始的，反正打我記事起，她每年都來(lái)。在那個(gè)還沒(méi)有電視的年代，抹著口紅，穿著貂皮大衣，明星一樣的小姨成了小鎮(zhèn)一道風(fēng)景，像年夜飯一樣，必不可少。

小姨來(lái)的那天，父母會(huì)在大門口相迎，臉上掛著笑容。圍觀的鄰居們不時(shí)傳出嘖嘖的贊嘆聲。鄰居娟子常對(duì)我說(shuō)，她也想有一個(gè)這樣的小姨，我裝作滿不在乎，心里卻樂(lè)開了花。

我最喜歡小姨拉著我的手到村口小賣店買糖，那是我一年最期待、最高興的事。我邊走邊向街坊鄰居點(diǎn)頭，仿佛在說(shuō)，我小姨又來(lái)了。

家鄉(xiāng)有規(guī)矩，要拿家里最好的東西招待客人；當(dāng)客人走的時(shí)候，要把客人的包塞滿禮品，作為回禮。

小姨每次來(lái)，都會(huì)帶個(gè)大旅行包。大旅行包里面還裝著幾個(gè)包，有雙肩包、手提包，還有編織袋，共有六個(gè)。母親很為難—這么多包怎么回禮呢？一般的東西小姨不會(huì)喜歡，可稀罕物家里也沒(méi)有。

父親說(shuō)：“每個(gè)包都不能空著，裝的東西要讓人家滿意?！彼裆酚薪槭?，拿出本子列清單。家里養(yǎng)了幾只雞，下的蛋給我和哥哥補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。父親將一只雞列入名單，母親有些猶豫。父親告訴她，你妹子一年才來(lái)一次，她是見過(guò)大世面的，咱要拿出最好的東西，不能讓人家說(shuō)閑話。除了這些，還有保存一年的臘肉、半年的香油，這些饞得我流口水的東西，父親都毫不猶豫地給了小姨。小姨每次都照單全收，完全不客氣。下午，小姨的兒子大海騎著三輪車，將這些禮品和小姨一起拉走。小姨每次都是空手而來(lái)，滿載而歸，這樣的日子持續(xù)了很多年。

有一年過(guò)年，小姨沒(méi)有來(lái)。我們?nèi)叶荚谟懻?，她是不是病了，或者家里出了什么事，不然怎么?huì)不來(lái)。

父親讓我和哥哥去看望小姨。我們騎自行車騎了很長(zhǎng)時(shí)間，按照小姨留的地址，一路走一路問(wèn)，后來(lái)才找到小姨家的村子。原來(lái)那是個(gè)小山村，村子四周都是懸崖峭壁，只有一條小路通往外面。

我們向村口的老伯詢問(wèn)小姨家的位置，老伯斜眼看著我們，嘴里哼出一句：“她還有親戚？誰(shuí)愿意和這種人做親戚！”

“她是我們小姨，你怎么能這樣說(shuō)她？”我和哥哥有些生氣。

“這女人好吃懶做，借錢不還，我勸你們不要找她，免得吃虧?！?/p>

我們自然不信這些，還是向小姨家走去。來(lái)到老伯說(shuō)的那處宅子，這個(gè)只有兩間土坯房的院子，與周圍鄰居的石頭房和磚瓦房格格不入—這是小姨的家嗎？

愣了一會(huì)兒，我和哥哥還是走了進(jìn)去。小姨躺在床上，臉色蒼白，嘴角已經(jīng)起了干皮，床邊桌子上放著半碗沒(méi)喝完的小米粥。小姨一直沒(méi)醒來(lái)，我和哥哥不忍心叫醒她，坐了一會(huì)兒準(zhǔn)備回去。

離開的時(shí)候，對(duì)門鄰居從院子里走出來(lái)，她穿著一件貂皮大衣，這件大衣是那么熟悉，和小姨穿過(guò)的那件一模一樣。見到我們從小姨家出來(lái)，鄰居問(wèn)：“你們也是來(lái)討債的吧？她男人白天在外面干活兒，晚上才回來(lái)。”

我們搖搖頭。

“不討債你們來(lái)干什么，最好不要和這種人交往，會(huì)吃虧的。你看我這件貂皮大衣，每年付錢請(qǐng)她洗一次，結(jié)果她卻自己穿出去招搖?！迸苏f(shuō)著抖了抖貂皮大衣。

那次回去以后，再?zèng)]聽到過(guò)小姨的消息，她也再?zèng)]來(lái)過(guò)家里。

多年后，小姨的兒子大海忽然來(lái)我家，還帶來(lái)了很多禮物。聽說(shuō)他考上了大學(xué)，畢業(yè)后在市政府工作，我們也為他高興。我們留下來(lái)一些禮物，照例要給他回禮。大海堅(jiān)決拒絕，還要把所有禮物都留下。

大海主動(dòng)說(shuō)到小姨：“前些年，母親每年都來(lái)拿吃的、用的，甚至還拿一些東西去賣錢。也許你們看不起她，可在我眼里，她卻是天下最好的母親。母親身體有病，不能干活兒，可為了供我上學(xué)，她寧可背著小偷、無(wú)賴的罵名，那些年真是難為她了?！?/p>

大海說(shuō)得泣不成聲。