馬莉
第一天,空曠的田野
飛來(lái)一只鴿子,第二天
冥思苦想的人用剃須刀
刮干凈胡子,離開(kāi)了房間
第三天,太陽(yáng)在河邊午睡
一株橫倒的水杉開(kāi)始腐爛
第四天,天黑時(shí)才猛然發(fā)現(xiàn)
棗紅的馬兒正跨過(guò)卵石灘涂
以幽靈的身份在月下歇腳
早年離家的兄弟們有去無(wú)回
第五天,輪船從海上出發(fā)
我終于回到童年居住的小城
遇見(jiàn)了他們,仍氣派莊嚴(yán)
音容宛在。他們已逝去多年
一只懷孕的鳥(niǎo)
擋在一條河流面前
船只已緩慢地駛出風(fēng)景
祈禱的人們向遠(yuǎn)方祈禱
我的祖先仍在夢(mèng)里醒著
和他們的祖先一樣堅(jiān)信
每當(dāng)遇見(jiàn)異樣的世道
都是遙遠(yuǎn)歲月的返照
盡管宇宙的原形已經(jīng)改變
但鳥(niǎo)的叫聲縫合大地的裂紋
他們跟隨著鳥(niǎo)兒前行,任憑
鳥(niǎo)兒在他們懷里、耳洞里、眼窩里筑巢
他們相信,只要走遍了世界
就能?chē)L遍所有澄明的河水