許國(guó)華

一

我們這群孩子不約而同地聚在院子里，等著、盼著月亮的出來。

姍姍來遲的月亮，從朱家橋村頭人家的屋脊上慢慢地浮起來。我們彼此心照不宣，“吱溜”一聲，溜出了院子。淡淡的月光下，映著貓一般潛行的身影。

東橫河的河塘邊停放著兩條采菱船。這是鄉(xiāng)村中常見的那種罱河泥用的木板船。我們站在采菱船旁，靜靜地等待著阿娟的到來。

月光下的東橫河河塘，充滿著詩(shī)情畫意。淡淡的月光，如水般地瀉在荷葉、菱葉上，騰起一層薄薄的煙霧，幾分真切，幾分朦朧。抬頭看那一輪明月，隱約看到里邊有影影綽綽的東西。

有人說那是奔月的嫦娥，有人說是搗藥的白兔，也有人說是伐桂的吳剛……我們好奇地七嘴八舌地爭(zhēng)論著從大人那里聽來的故事。

“你們猜猜看，月中的嫦娥像誰(shuí)？”忽而有人問。

“像誰(shuí)??？還不是像阿娟姐?！蔽颐摽诙?。

“誰(shuí)把我說成了月中的嫦娥？”夾雜著幽幽菱香的晚風(fēng)中，飄來了阿娟甜柔的聲音。

我們面面相覷，轉(zhuǎn)過身去，阿娟裊裊地站在我們身后。披著月光的阿娟，籠罩著一股神奇的光澤，仿佛就是月中的嫦娥。至少那個(gè)時(shí)候的我，這樣認(rèn)為，也這樣憧憬?；煦绲奈?，隱約有了一種迷離的情感，悄悄地襲上心頭。

輕篙一點(diǎn)，左右一撐，采菱船便潺潺悠地穿行在河塘之中。我上了阿娟的那條船，說不清為什么。

東橫河河塘是阿娟家承包的，河邊水淺處植蓮，河中水深處種菱。阿娟用長(zhǎng)柄鐮刀鉤住中部藕節(jié)，提藕出水，我們?cè)谝慌該屩膳?，也有的直接用手去扒藕。田田的荷葉，蓋過我們的頭頂，我們仿佛是在蓮間嬉水的游魚。

采菱船劃到了河塘的中央。月光下的河面，青幽幽地泛著波光，密密的菱葉薄薄地鋪在水面上，一皺一皺地漾著，像微風(fēng)中抖動(dòng)的絲緞。月光輕輕地?fù)u在菱波上，微閃微閃，像無(wú)數(shù)條細(xì)小的銀魚在游動(dòng)，柔和而無(wú)聲地閃著碎波。一層淡淡的青霧彌漫開來，依稀可聞的縷縷菱香沁人心脾。月下的河塘是美麗的，如詩(shī)如畫?？諝庖查_始微醉了，我們都沉浸在濕潤(rùn)的夢(mèng)里。

阿娟帶著我們來到白天她家已經(jīng)采過的菱盤，盡管只有少數(shù)漏落的菱角，但對(duì)于我們這些孩子來說，已經(jīng)足夠了。我們知道，阿娟家的家境不太好，她家承包的河塘采擷的菱，還要拿到集市上去換一筆錢，添置幾件急需的物品。

阿娟是翻菱的好手，不僅雙手翻盤子，雙手采菱，而且總是采摘滿手后才往船艙里扔。我側(cè)面去看阿娟，月光下，她前傾著身子，時(shí)而翻起青青的菱盤，時(shí)而摘去飽滿的菱角，弄得身前身后水意淋漓，在月光里一閃一閃，有種不可言語(yǔ)的神秘。

我發(fā)現(xiàn)，月光下的阿娟最美。一股少年特有的朦朧情感，自然而然地涌上心頭?；蛟S，對(duì)異性的好感，就始于那時(shí)。

一個(gè)個(gè)菱摘下來，老的隨手扔進(jìn)身后的艙里；嫩的，就在嘴上一咬，頓時(shí)潔白粉嫩的菱肉進(jìn)入口中，唇齒逸香。我們幾個(gè)調(diào)皮的小孩，在河塘中隨摘隨剝，隨剝隨吃。菱有的是兩角的，有的是四角的，一不小心，戳得屁股生疼。阿娟側(cè)過身來：“菱要‘咬’人的。”于是，河面上便裊裊地漾起了一陣清脆的笑聲。

我們收工了，每個(gè)人都分到了不少的菱和藕。我拿回家交給父母，卻遭到父母的訓(xùn)斥：“你們?cè)趺纯梢匀ネ盗猓俊?/p>

“那是阿娟家的，阿娟也在，怎么能算是偷呢？”我不服，與父母“理論”。

幾乎在我被父母訓(xùn)斥的同時(shí)，鄰居阿娟家也傳來了他爸爸的訓(xùn)斥：“你這個(gè)沒腦子的死丫頭，這么好領(lǐng)著一幫人去采菱。”

阿娟：“我們?nèi)サ氖前滋觳蛇^的地方。”

“你還嘴硬，打你個(gè)嘴硬。”

接著，便是傳來了阿娟他爸的抽打聲和阿娟噓噓的哭泣聲。

“看來，要給你找個(gè)婆家了，我們管不住你了，讓你婆家去管吧。”這是她那位“光榮媽媽”的聲音。

原來，阿娟家承包的河塘，盛產(chǎn)菱、藕，經(jīng)濟(jì)價(jià)值較高。以往承包的農(nóng)戶，出于種種原因，在八月半前都要挨家挨戶地分發(fā)了一些藕、菱給大家。這些東西，都是八月半供奉月亮的齋果，在民間，“藕”有多子多福、“菱”有聰明伶俐的吉祥寓意。

已是八月十四了，阿娟家依然沒有像以往承包人那樣，挨家挨戶地分發(fā)。村里人有的閑言閑語(yǔ)了。于是，阿娟無(wú)奈，便領(lǐng)著我們這些小孩去她家白天采過的地方，采擷遺留的菱，算是對(duì)大家的一種彌補(bǔ)。

第二天，是八月半。阿娟的爸爸終于拿著菱、藕，挨家挨戶地分發(fā)了。據(jù)說，這是昨夜，阿娟和她爸“交涉”一夜的結(jié)果。

我把阿娟爸爸送來的菱，放在竹籃里洗一下，放到鐵鍋里煮熟。當(dāng)中秋月亮裊裊升起時(shí)，我們?nèi)易谠鹤永?，邊吃菱，邊賞月?？晌铱傆X得，今晚的月亮沒有昨晚的圓，今晚的菱沒有昨晚的香……

從此以后，我再也沒有吃過那么香的菱了。

二

月下偷采菱，我被父母訓(xùn)斥后，心思收斂了，規(guī)規(guī)矩矩地上學(xué)。

一天，我上學(xué)路過后塍鎮(zhèn)街上一家照相館，突然眼前一亮，沿街的櫥窗中，陳列著一幅動(dòng)人可愛的大幅照片，那是一位楚楚動(dòng)人的姑娘放大成二十四寸的側(cè)面半身照。

照片上的她，飄溢著一種迷人的淺淺的微笑，那雙眼睛非常動(dòng)人，顧盼自如，有些俏皮，頭發(fā)是新潮的披肩發(fā)，有幾分城里人的洋氣?！扒尚毁猓滥颗钨狻?，我腦海中涌現(xiàn)了《詩(shī)經(jīng)》的句子。

照片上的她，是那樣的面熟，那樣的親切。這似曾相識(shí)的照片，這如此面熟的可人，我在哪里見過呢？她又是誰(shuí)呢？

阿娟！對(duì)，應(yīng)該是阿娟。當(dāng)這個(gè)對(duì)我而言，不亞于哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸的新鮮事，回家講給媽媽聽時(shí)，媽媽顯得很平淡：“阿娟要嫁人了，那是她的結(jié)婚照?！?/p>

我驚訝地張大嘴巴，隨后便有一種淡淡的惆悵。

阿娟是鄰居家的女兒，比我大好幾歲。她媽媽是朱家橋村上有名的“光榮媽媽”，一連生了五朵金花，第六個(gè)才如愿以償?shù)厣藗€(gè)兒子。由于子女眾多，生活負(fù)擔(dān)重，故而家境比較清貧。在那個(gè)“老大新、老二舊、老三穿補(bǔ)丁”的年代，排行老四的阿娟沒有像樣的衣服，只能穿些她三個(gè)姐姐的舊衣服，要么碩長(zhǎng)寬大可長(zhǎng)袖當(dāng)舞，要么捉襟見肘而綁在身上。盡管衣服不合身，但遮掩不了她亭亭玉立的身姿和青春可人的氣息。

阿娟是朱家橋村上最漂亮的姑娘。一張秀氣而又白皙的瓜子臉，泛著桃紅般的鮮艷，農(nóng)村的勞動(dòng)，使她體態(tài)健美豐盈。一對(duì)水靈而又頑皮的大眼睛，一條又粗又長(zhǎng)的麻花辮，活脫就是李春波歌曲中的小芳。如果那時(shí)《小芳》已經(jīng)流行，我們定會(huì)頑皮地改動(dòng)歌詞，在阿娟面前唱道：“村里有個(gè)姑娘叫阿娟，長(zhǎng)得好看又善良，一雙美麗的大眼睛，辮子粗又長(zhǎng)……”

阿娟就如歌詞中的小芳那樣，普普通通地長(zhǎng)在農(nóng)村。名字也很普通，幾乎每個(gè)村上都有那么一兩個(gè)叫阿娟的姑娘。在那個(gè)時(shí)代，阿娟和她的同齡姐妹們，不得不為了家庭而做出種種奉獻(xiàn)和犧牲，卻全然毫無(wú)怨言。

阿娟勉強(qiáng)讀完小學(xué)，便不得不輟學(xué)了，家里的經(jīng)濟(jì)支撐不起，書包讓給了她的弟弟。她的聰穎，全部放在編織花邊上。阿娟編織花邊的錢，舍不得為自己添身衣服，供養(yǎng)著上學(xué)的妹妹和弟弟。

阿娟的“光榮媽媽”開始張羅女兒的婚事。按理說，像阿娟這樣標(biāo)致的姑娘，說媒的人很多。然而，阿娟的媽媽一直都不滿意。不知何故，卻選中了鄰縣的一家人家。

吃了訂婚酒后，阿娟脫胎換骨了，再也不穿她姐姐的舊衣服，穿上了男朋友家給她做的花格子衣服，穿著當(dāng)時(shí)最時(shí)髦的喇叭褲、高跟鞋，辮子也剪掉了，頭發(fā)也改成了當(dāng)時(shí)城里流行的披肩發(fā)。

從此以后，每次上學(xué)，我都要從照相館門前經(jīng)過，貪婪地看著櫥窗中的照片，照片上的阿娟像是認(rèn)識(shí)我似的，沖我淺淺一笑。

突然有一天放晚學(xué)，我經(jīng)過那家照相館時(shí)，發(fā)現(xiàn)阿娟的照片竟然不見了。照片哪里去了呢？我沖動(dòng)地沖進(jìn)了照相館。

店主驚訝地看著我，從我結(jié)結(jié)巴巴的言語(yǔ)中，才明白了我的意思?？粗胰粲兴У纳袂椋曛鞑粺o(wú)遺憾地說：“阿娟下午剛剛?cè)∽哒掌?。一個(gè)好姑娘啊，照片在這里掛了大半年，免費(fèi)做了大半年的廣告，取照片時(shí)，還執(zhí)意要付拍照錢。當(dāng)初說好照片掛在這邊做宣傳，來取時(shí)是免費(fèi)的啊?！?/p>

櫥窗空空，我悵然若失，我猜想，阿娟就要出嫁了……

三

我的猜想應(yīng)驗(yàn)了，阿娟果然要出嫁了?；槠诰投ㄔ谇锸沾竺蟮霓r(nóng)歷十月十八。

那天，我向?qū)W校請(qǐng)了假。因?yàn)榘⒕昙姨崆皫滋炀屯ㄖ夷翘煲ニ陀H陪新阿舅。阿娟見到我時(shí)，笑了笑，那淺淺的微笑，依然那樣醉人，只是笑容中多了幾分無(wú)奈。

我從村上人“一朵鮮花插在牛糞上”的惋惜中，多少猜測(cè)到了阿娟的婚姻情況。村上甚至有人這樣說，阿娟不是嫁出去的，也是被她家賣出去的。男方家成分高，是剛摘帽不久的“四類分子”，男方年齡比阿娟大七八歲，人長(zhǎng)得又黑又矮，但卻是有錢的暴發(fā)戶。男方自家有水泥船跑運(yùn)輸，給了阿娟家一筆很豐厚的彩禮。

我至今無(wú)法忘記那個(gè)夜晚。湛藍(lán)湛藍(lán)的晚空，四周幾乎沒有云彩，一輪孤月兀立天庭，孤傲而又淡漠地俯視著人間的一切。

男方的迎親船，早早地停在阿娟家門口的東橫河水棧邊。到底是暴發(fā)戶，男方用水泥船來迎親，相當(dāng)有派頭的，更何況這迎親的水泥船就是男方家的。

送親的爆竹此起彼伏，圍觀的人群人山人海。精心打扮的新娘，終于千呼萬(wàn)喚始出來，在人們驚訝和羨慕的眼光中，麻木地在喜娘的攙扶下，木偶似地走著。溶溶的月光，為阿娟鋪設(shè)了一條銀白色的地毯。沿著那條銀白色的地毯，阿娟登上了迎親船。

我麻木地跟在送親的隊(duì)伍中，在周邊爆竹和人們歡騰聲的簇?fù)硐?，也登上了迎親船。我在登船的時(shí)候，無(wú)意間瞥了一眼阿娟，溶溶的月光下，阿娟的眼睛中，竟然閃著盈盈的淚花……

難道眼前的新娘，就是那個(gè)在心底里激蕩陣陣漣漪、呼喚種種異性渴望的阿娟呢？似乎不是了。那個(gè)大眼睛、長(zhǎng)辮子的阿娟，已經(jīng)永遠(yuǎn)消失了，再也不回來了……

溶溶月色依舊，可那個(gè)在月光下采菱的阿娟，你在哪里呢？

迎親船載著新娘終于啟程了。明亮的月光伴她同行。今晚的月色格外的迷人。我站在船艙上，眺望大好月色?！皾M載一船明月，平鋪千里秋江”，我腦海中想起了張孝祥的詞，默默地在心中吟詠。

命運(yùn)之舟，你將阿娟載向何方？朗朗明月，你將阿娟的前程照亮多少？但愿今晚的一船明月，永遠(yuǎn)屬于阿娟。

四

自從阿娟遠(yuǎn)嫁到鄰縣后，盡管她偶然也回娘家，但我從中學(xué)讀到大學(xué)，參加工作，然后徹底離開生我養(yǎng)我的村莊；從一個(gè)懵懂無(wú)知的少年，成長(zhǎng)為一個(gè)有家有室的成年。期間，幾乎沒有再見過阿娟，有關(guān)她的信息，也是點(diǎn)點(diǎn)滴滴，斷斷續(xù)續(xù)，毫不完整的。

然而去年，在江陰假日大酒店，妻姨夫七秩的壽宴上，我意外地邂逅了阿娟。

盡管隔了幾張桌子，但我還是看到了她。歲月似乎并沒有在她身上留下什么，白皙的瓜子臉上，依然閃著一雙清澈如水的大眼睛，淺淺地微笑。我腦海中又浮現(xiàn)出了那張“巧笑倩兮，美目盼兮”的照片。

在我的心里，始終藏著那樣一張美麗的照片，盡管隨著歲月的流逝，可那張照片依然歷久如新，毫不褪色。照片上的她，與月下采菱的她、踏上迎親船閃著晶瑩眼花的她，重疊交替，相互變幻。少年時(shí)期的懵懂無(wú)知、青年時(shí)期的夢(mèng)幻渴望，都映在那張照片上了。

我站了起來，走向阿娟的那張桌子。阿娟驚訝地閃著迷茫的大眼睛：“是不是阿華？”她呼著我的小名。

“有點(diǎn)認(rèn)不出來了，和小時(shí)候完全不一樣了，人長(zhǎng)高了，長(zhǎng)胖了?！卑⒕昴樕弦鐫M了驚奇、興奮的微笑。

是有點(diǎn)不一樣了。畢竟歲月的年輪又輾過了十幾個(gè)春秋。

我始終無(wú)法忘記那個(gè)送親夜晚的一船明月，那個(gè)刻骨銘心的一幕：溶溶的月光下，阿娟拖著麻木的步伐，登上了停在水棧邊的迎親船，略帶哀怨的眼睛中，閃著盈盈的淚花……

我幼小的心靈，遇到了強(qiáng)烈的震撼，深深地為她的不幸感到惋惜、痛惜……

宴會(huì)廳中很熱鬧。阿娟指著我坐的座位問：“你的那位呢，是不是坐在那邊的？”

我連忙招呼叫妻子過來，相互給她們作了一個(gè)簡(jiǎn)單介紹。我發(fā)現(xiàn)，阿娟對(duì)我妻子很感興趣。

宴會(huì)結(jié)束后，阿娟特意和我們?cè)诖髲d休息處靠落地窗的地方，坐下來閑聊。阿娟是宴會(huì)主人男方的親戚，而我們是女方的親戚，這么巧，相聚在一起。

午后空蕩的大廳，顯得格外幽靜。裊裊的香茶，騰起如煙的輕霧。往事如煙，人生如夢(mèng)，心中的感嘆，似乎都在那裊裊飄拂的輕霧中。

阿娟呷了一口嘴，似乎馨香的綠茶勾起了她對(duì)往事的回憶：“其實(shí)，當(dāng)初我嫁給他是極不愿意的。我甚至想到了戲劇中的私奔。我那時(shí)心目中的他，應(yīng)該是個(gè)英俊瀟灑的男人。可他不是。我第一次看到他時(shí)，就傻了。怎么會(huì)是個(gè)又黑又矮、又老又瘦的男人，年齡比我大了七八歲，家庭成分又不好。我剛嫁過去的時(shí)候，那里的村上人背后罵我是地主婆?！?/p>

服務(wù)小姐給我們續(xù)添了一壺綠茶。裊裊的香霧又彌漫開來。阿娟的聲音似乎有些哽咽：“要怪只能怪我命不好。當(dāng)時(shí)我家太窮了，子女又多，父母生育我也不容易。我也就認(rèn)了這個(gè)命?！?/p>

我一時(shí)語(yǔ)塞，不知道說什么為好，只有一味地聽她述說：“后來想想，其實(shí)，有很多在旁人看起來不幸福的婚姻，其實(shí)很幸福；有很多外人看來很幸福的婚姻，有可能不那么幸福。他很疼我。這幾年，我們過得很殷實(shí)，自己辦起了小廠，生活也很幸福。關(guān)鍵他還沒有一般老板那樣花心。”

說著說著，阿娟臉上又揚(yáng)起了幸福而又興奮的微笑。幽幽的香茶，有股醉人的芬芳。此時(shí)的阿娟，也許是醉了。我知道，這也許有部分酒精的作用，不然不會(huì)在這樣的場(chǎng)合，談起這樣的話題。

宴會(huì)時(shí)，阿娟曾來我桌上敬酒，拉著妻子并排站在一起，問同桌的親友：“大家看看，我和阿華娘子是不是像姐妹？”

阿娟這一說，立即引起了大家的關(guān)注。是的，完全像姐妹，長(zhǎng)得還有幾分像呢。

當(dāng)初我和妻子談戀愛時(shí)，就是沖著她有幾分像阿娟。當(dāng)然，這個(gè)秘密，我沒有告訴阿娟，也沒有告訴妻子，讓她永留我心底。