午后,陽(yáng)光灑在昏暗的屋里,灰塵在陽(yáng)光下輕輕地飄著。我從書(shū)柜的一角瞥見(jiàn)一本落滿(mǎn)灰塵的相冊(cè),隨著相冊(cè)被翻開(kāi),塵封的記憶次第綻放。
映入眼簾的是一張黑白照片,照片上是最疼愛(ài)我的啞巴爺爺,他穿著破舊的打滿(mǎn)補(bǔ)丁的大襟衣裳(用青藍(lán)色的布料純手工縫制的一種衣裳),挺立在開(kāi)滿(mǎn)蠶豆花的田埂上,慈祥地笑著。盯著照片中的他,心思有些恍惚,他離開(kāi)竟有那么久了。我好久沒(méi)能夢(mèng)見(jiàn)他了、好久沒(méi)有和他說(shuō)說(shuō)心里話(huà)了、好久沒(méi)去他的墳頭看看了……
思緒漸行漸遠(yuǎn),回到了四歲那年的某個(gè)清晨,一場(chǎng)大雨過(guò)后泥土散發(fā)著清香,天空被雨水沖洗過(guò)后變得格外的藍(lán),像一顆打磨完美的藍(lán)寶石;小草也變綠了,挺直了腰,像在觀(guān)賞周?chē)利惖娘L(fēng)景;小鳥(niǎo)難得停下嘰嘰喳喳的叫聲,欣賞著雨后的美景,就是在這樣一個(gè)空氣清新的早晨我與啞巴爺爺結(jié)下不解之緣?!皢“蜖敔敗鳖櫭剂x是個(gè)“啞巴”,他人啞可心不啞。我很慶幸童年時(shí)期能有他的愛(ài)護(hù)和陪伴。因?yàn)橛兴铱梢蚤_(kāi)懷大笑,因?yàn)橛兴?,我的童年充滿(mǎn)陽(yáng)光。
德卡爾先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“從小覺(jué)得世界上最厲害的人就是媽媽?zhuān)慌潞?,什么都知道,做最好吃的飯,把生活打理得井井有條,哭著不知道該怎么辦只好找她”,對(duì)于先生的說(shuō)法我實(shí)在不敢茍同,因?yàn)樵谖矣洃浝锏目蓿菋寢屝那椴缓媚涿畹卮蛭?,爺爺才是那個(gè)總把我哄開(kāi)心的厲害人。肚子餓了,爺爺那里永遠(yuǎn)備著零食,爺爺?shù)膹N藝也比媽媽的好百倍,他也和媽媽一樣從小照顧我,料理我的生活,無(wú)微不至地關(guān)心愛(ài)護(hù)著我,甚至他陪伴我的時(shí)間超過(guò)了爸爸媽媽。因此在我眼中,他是和媽媽一樣偉大一樣厲害的,他們都是我人生中的英雄。
記憶中的啞巴爺爺是一個(gè)孤寡老人。但聽(tīng)村里人說(shuō),他年輕的時(shí)候可是村里出了名的帥小伙,多少姑娘喜歡他,甚至各個(gè)鄰村的姑娘們有事沒(méi)事就到村里來(lái)看他,可他都瞧不上。后來(lái),他帶回了隔壁村最漂亮的姑娘。那時(shí)候的他們雖然貧困,吃的粗茶淡飯山茅野菜,甚至有上頓沒(méi)下頓的,卻過(guò)得很恩愛(ài)幸福。爺爺和奶奶是村里出了名的好人,村中大事小情他們總是能幫上忙。然而造化弄人,他的漂亮媳婦兒難產(chǎn)死了,孩子也沒(méi)能救活,自此留他孤身一人。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)他把自己關(guān)在屋里,好幾天不吃不喝,誰(shuí)也勸不動(dòng)。直到有一天,那道破爛不堪的木門(mén)終于吱吱呀呀地打開(kāi)了,從里面走出了一個(gè)不再說(shuō)話(huà)的啞巴。他性格大變,不愛(ài)搭理人也就算了,還見(jiàn)人就吐口水,翻白眼,總是拎著他那長(zhǎng)長(zhǎng)的煙鍋?zhàn)分謇锏摹坝懴庸韨儭贝颉S洃浿兴沧愤^(guò)我?guī)状?,但從?lái)沒(méi)打過(guò)。他其實(shí)也只是想嚇唬嚇唬我們。村里的人也被他得罪了一圈又一圈,大家也不記仇,念著他從前的好。三十多年了,這種狀態(tài)一直到他離開(kāi)前的幾年才有所好轉(zhuǎn)。
最開(kāi)始他追我的時(shí)候我總是被嚇得哇哇大哭,回家找媽媽告狀說(shuō):“那個(gè)啞巴,老瘋瘋害怕死了。”媽媽不但不幫我,還劈頭蓋臉給我一頓臭罵,說(shuō)那是爺爺是長(zhǎng)輩不能這么沒(méi)禮貌,到最后說(shuō)來(lái)說(shuō)去竟還是我的錯(cuò),我委屈卻無(wú)法反駁。對(duì)他的害怕和討厭一直到了四歲的某一天,他的一個(gè)舉動(dòng)徹底顛覆了我先前對(duì)他的認(rèn)知。那天剛下過(guò)一場(chǎng)大雨,泥巴路滑得很,討嫌的我走到他家門(mén)口往里邊扔了一個(gè)石頭,剛準(zhǔn)備跑開(kāi)時(shí)腳下一滑摔了個(gè)狗吃屎,半天爬不起來(lái),看著他兇神惡煞地一步一步走過(guò)來(lái),我心里直呼“完了完了,這次要被打死了”,又慫又可惡的我被嚇得號(hào)啕大哭。他走近,顧不得我身上的臟稀泥,把我抱進(jìn)堂屋里,找個(gè)草凳讓我坐下,然后燒熱水兌涼水拿毛巾幫我擦手洗臉,一氣呵成,他是那么的溫柔,一點(diǎn)也沒(méi)了“老瘋瘋”的蹤影。給我擦干凈后,他起身拉開(kāi)那只又丑又老的木柜抽屜,從中取出幾顆花花綠綠的東西塞到我手里。我像個(gè)傻子一樣呆坐在那里,他于是嫌棄地從我手中拿出一顆,在我面前教著我把外邊的塑料紙拆開(kāi),把里邊的晶瑩剔透的小石頭放到我嘴巴里:“好甜啊,這世界上居然有這么美味的石頭”。后來(lái)我才知道,那不是石頭是糖果,是我人生中吃到的第一顆糖。
從那以后我再也不相信伙伴們所說(shuō)的“啞巴爺爺是一個(gè)大魔頭,專(zhuān)吃不聽(tīng)話(huà)的小孩”。每當(dāng)我跟不上伙伴的步伐,沒(méi)人愿意跟我玩耍時(shí),我就會(huì)跑到啞巴爺爺家里找糖吃,每次都是滿(mǎn)載而歸。即使有那么一次柜中無(wú)物,爺爺就會(huì)打開(kāi)他那珍貴的錄音機(jī)讓我聽(tīng),剛開(kāi)始他是不愿意讓我看是怎樣播放的,生怕我弄壞了他的寶貝,去的次數(shù)多了,就開(kāi)始指導(dǎo)著讓我自己來(lái)?yè)v鼓。有時(shí)候他外出也不鎖門(mén),桌子上粑粑、紅薯、洋芋,總有一樣是留著給我作晌午,因?yàn)樗腊謰屜碌馗苫?,我就沒(méi)有了去處,所以他總是給我留門(mén)留食物。慢慢地混得越來(lái)越熟以后不僅晌午在爺爺家里吃,基本一日三餐也在那解決。邋遢的我每天把他那干凈整潔的家搞得像豬窩一般,對(duì)于愛(ài)干凈的啞巴爺爺來(lái)說(shuō)這般無(wú)疑是在給他添亂。剛開(kāi)始他的嫌棄是肉眼可見(jiàn)的,慢慢地他習(xí)慣以后就只是臭著個(gè)臉幫我收拾爛攤子,這多少有些為難他老人家了。
在他溫暖的照顧下,時(shí)光飛逝,很快我就到了上小學(xué)的年紀(jì)。和啞巴爺爺相處的這兩年,我發(fā)現(xiàn)他變溫柔了許多,又或許他本來(lái)就是一個(gè)溫柔的人,總之是不再像以前那樣兇神惡煞了,時(shí)不時(shí)地還對(duì)我微笑,以至于我更加黏他。家離學(xué)校有段距離,那些哥哥姐姐們嫌我太小,走路慢都不愿意等我,我就會(huì)纏著爺爺送我去學(xué)校,他一開(kāi)始當(dāng)然是不樂(lè)意的,后來(lái)我學(xué)會(huì)了逃學(xué),爸媽太忙了也無(wú)暇管我,恰好啞巴爺爺有閑散時(shí)間,他就很自覺(jué)地?fù)?dān)下了這個(gè)重任。每天拿著一根皮鞭,像趕羊一樣的把我送到學(xué)校,然后從他破舊的口袋里掏出兩毛錢(qián)和一顆水果糖給我,再慢悠悠地晃著回家里。到放學(xué)時(shí),他就提前到校門(mén)口等著,他這樣一送一接就是五年,無(wú)論嚴(yán)寒酷暑,從未遲到。上四年級(jí)的時(shí)候,我也懂事了些,看著他臉上如溝壑般的皺紋和那花白的頭發(fā),我實(shí)在不忍再讓他每天陪我走兩三公里的山路,他應(yīng)下了。但每逢雨季我總是能在學(xué)校門(mén)口看見(jiàn)那熟悉的背影,有時(shí)是給我送傘,有時(shí)是河里漲水,他怕我不安全。平時(shí)他就每天在家為我準(zhǔn)備好美味的飯菜,偶爾我貪玩些,回去太晚,飯菜涼了,他會(huì)重新生火給我熱,從未讓我吃過(guò)一頓冷冰冰的晚飯。
在他的呵護(hù)下我健康地成長(zhǎng),小學(xué)畢業(yè)順利地進(jìn)入初中的學(xué)堂。初中是封閉式管理,半個(gè)月才能回一次家,他卻總是能把時(shí)間記得很準(zhǔn)確,算著我哪天要回家,他就會(huì)早早地起來(lái)到集市上買(mǎi)一些我愛(ài)吃的東西回家,然后拿個(gè)凳子坐在門(mén)口巴巴地等著我。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到我,他就邁著不太穩(wěn)健的步伐向我走來(lái),我竊喜啞巴爺爺又要來(lái)幫我背這個(gè)沉重的書(shū)包咯,果不其然,他走近,取下我的書(shū)包往后一甩,到他背上去了,一氣呵成。這個(gè)動(dòng)作是多么的瀟灑自如??!可是這樣的動(dòng)作我才享受了兩年就再也沒(méi)有了。啞巴爺爺在初三那年永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們,他不再像以前那樣,總給我?guī)Ц鞣N花里胡哨的吃的玩的小東西,這次他去了遙遠(yuǎn)的天堂,那里有他最親近的家人,所以他流連忘返,再也不回來(lái)了!
因?yàn)槌跞媾R著中考,家離學(xué)校太遠(yuǎn)媽媽就讓我寄住在鎮(zhèn)上姨媽家,對(duì)于啞巴爺爺?shù)碾x世家里對(duì)我守口如瓶,直到中考完回到家,看到小山包上那座矮矮的墳?zāi)?,我悲痛不已,泣不成聲?/p>
母親說(shuō),啞巴爺爺走得并不安詳,具體的死因至今還是個(gè)謎,最開(kāi)始他只是頭疼,接著就是腳部潰爛,送他去過(guò)幾次醫(yī)院都沒(méi)什么效果,后來(lái)不知道他從哪里找來(lái)了傳說(shuō)中的“神醫(yī)”為他開(kāi)了幾副中藥,喝完之后半身不遂再也起不來(lái)了,之后沒(méi)過(guò)一個(gè)周就走了,大家都猜測(cè)爺爺究竟是病死的還是被草藥毒死的。然而最令我驚奇的是他在最后一天的時(shí)候開(kāi)口說(shuō)話(huà)了,先是和父親交代了,誰(shuí)還欠著他多少錢(qián)、領(lǐng)低保的本子在哪里,密碼是多少,哪個(gè)柜子里、口袋里、犄角旮旯里還有什么值錢(qián)的東西,他說(shuō):“你去把它們湊到一起,存起來(lái),給我的大孫女讀書(shū)用。”他知道母親是個(gè)火暴脾氣,平時(shí)對(duì)我很?chē)?yán)苛,經(jīng)常動(dòng)手打我,就對(duì)母親說(shuō):“女娃娃不像男娃娃一樣,身體要嬌弱一點(diǎn),以后我不在了,沒(méi)有人護(hù)著她,你嚇唬嚇唬就行,不要像以前那般不知輕重,否則我那可憐的娃以后委屈了連個(gè)可以哭的地方都沒(méi)有?!甭?tīng)著聽(tīng)著我又流淚了。說(shuō)完這些以后爺爺疼的嗷嗷直叫,嘴巴里時(shí)不時(shí)還念叨著我的名字,可惜我永遠(yuǎn)也沒(méi)有機(jī)會(huì)聽(tīng)到了。啞巴爺爺對(duì)我的愛(ài)超過(guò)了親生爺爺,直到生命的最后一刻他最牽掛的還是我這個(gè)沒(méi)有半點(diǎn)血緣關(guān)系的“大孫女”,這讓我感到羞愧,他陪著我長(zhǎng)大,我卻不能為他養(yǎng)老,甚至最后一面也不曾見(jiàn)上。
我不知他為何會(huì)待我這般好,好到半輩子啞巴臨終前開(kāi)口說(shuō)話(huà),好到最后把遺產(chǎn)都留給我,或許是因?yàn)楦改敢恢卑阉?dāng)家人來(lái)照顧,或許是因?yàn)樗盐艺`認(rèn)為他那個(gè)早已不在人世的孩子,或許是因?yàn)樗揪陀幸活w善良的心,抑或是在這個(gè)世界上他孤身一人,沒(méi)有誰(shuí)可以留了。
合上相冊(cè),曾經(jīng)的溫暖再次涌上了心頭,我很慶幸在幼年時(shí)遇上了啞巴爺爺,塑造和溫暖了我的人之初。在我的生命里,他猶如一顆光彩奪目的星辰,為我指引了人生之路。
作者簡(jiǎn)介:夏順仙,女,學(xué)生,現(xiàn)就讀于楚雄師范學(xué)院。
責(zé)任編輯:張永祥