章 羅 生

湖南大學(xué) 文學(xué)院，湖南 長沙 410082

關(guān)于“魯迅與中國現(xiàn)代文學(xué)”，人們已形成基本共識(shí)，即魯迅是“中國現(xiàn)代文學(xué)之父，是中國現(xiàn)代作家第一人”“他的文學(xué)創(chuàng)作與文化業(yè)績，是中國現(xiàn)代文學(xué)、現(xiàn)代文化最重要、最寶貴和具有最高成就的部分”①彭定安：《魯迅學(xué)導(dǎo)論》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2001年，第7頁。等。然而，這里的“現(xiàn)代”主要是指從1917至1949年的傳統(tǒng)“三十年”，如將其延伸至1949年后的“當(dāng)代”，即考察“魯迅與中國當(dāng)代文學(xué)”或“魯迅與新時(shí)期文學(xué)”“魯迅與21世紀(jì)文學(xué)”等，其研究就不但談不上系統(tǒng)、深入，而且可以說還剛剛開始。而對“魯迅與紀(jì)實(shí)文學(xué)”來說，不論是傳統(tǒng)的“現(xiàn)代”，還是包括“新時(shí)期”與“21世紀(jì)”在內(nèi)的“當(dāng)代”，其研究成果更微乎其微。因?yàn)?，在人們的傳統(tǒng)觀念中，魯迅是小說家和文學(xué)家，而文學(xué)又以虛構(gòu)為中心，他與“紀(jì)實(shí)”有何關(guān)系？尤其是，中國紀(jì)實(shí)文學(xué)的異軍突起是在新時(shí)期后，學(xué)術(shù)界對此還未引起足夠重視，魯迅能與其產(chǎn)生聯(lián)系嗎？因此，提出“魯迅與中國現(xiàn)當(dāng)代紀(jì)實(shí)文學(xué)”的命題，實(shí)際上包含了關(guān)于拓展“魯迅學(xué)”研究的兩個(gè)相關(guān)方面：一是魯迅與中國“當(dāng)代”尤其是與“新時(shí)期”和“21世紀(jì)”文學(xué)，二是魯迅與紀(jì)實(shí)文學(xué)——包括其創(chuàng)作與理論建構(gòu)。而就其價(jià)值和意義而言，后者比前者更大：它不但關(guān)系到開辟紀(jì)實(shí)文學(xué)研究新領(lǐng)域，拓展中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科視野，等等，還直接影響到文學(xué)觀念的更新與文論體系的重構(gòu)等根本問題。因而本文試對此作一探討。

綜觀魯迅的全部創(chuàng)作，我們發(fā)現(xiàn)，作為中國現(xiàn)代小說之父和雜文大師的魯迅，實(shí)際也是紀(jì)實(shí)文學(xué)大家：其紀(jì)實(shí)創(chuàng)作的數(shù)量幾乎占全部創(chuàng)作的一半。我們通常將魯迅的創(chuàng)作分為小說、雜文與散文，且將其籠統(tǒng)視為“純文學(xué)”或“虛構(gòu)”文學(xué)，這實(shí)際是對魯迅的誤讀。因?yàn)?，通觀《魯迅全集》可知，其中不但有純“紀(jì)實(shí)”的《兩地書》等書信和日記等，而且其“散文”類中的《朝花夕拾》是正宗的紀(jì)實(shí)文學(xué)——“紀(jì)實(shí)散文”，其“雜文”類中包括許多“紀(jì)實(shí)”文體，甚至其小說中的一些篇什也可視為“紀(jì)實(shí)”小說或散文。即連魯迅歷史小說的“在‘歷史的文本性’、即‘是這樣’想象中闡釋歷史是真實(shí)和虛構(gòu)的統(tǒng)一”①姜振昌等：《藝術(shù)真實(shí)的兩極想象》，《魯迅研究月刊》2022年第1期。，也有紀(jì)實(shí)的成分。而通過其紀(jì)實(shí)創(chuàng)作，我們也進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到，魯迅的確“是二十世紀(jì)中國最有實(shí)質(zhì)意義，最富思想文化內(nèi)涵的文學(xué)家”。

關(guān)于“雜文”。雜文有廣義和狹義之分，“廣義的雜文應(yīng)當(dāng)是兼容各種體裁、各種形式，寫法不拘一格”，“狹義的雜文主要是指議論色彩比較濃的一種文章，即《漢書·藝文志》里所說的‘雜說’一類文章”。②吳興人：《中國雜文史》，上海：上海人民出版社，2002年，第2—4頁。而綜觀魯迅雜文可知，它并非狹義的“雜說”，而是“兼容各種體裁、各種形式”的“廣義雜文”；或者說，它既包含了較多狹義的“雜說”，又“兼容”了“各種體裁、各種形式”的其他文體，其中不但有少量詩歌，而且包括了通信、題記、贈(zèng)答、自傳、日記與其他寫人記事的大量“紀(jì)實(shí)”作品。據(jù)筆者初步統(tǒng)計(jì)，在魯迅18部雜文集的800多篇作品中，這類“紀(jì)實(shí)”文體有250多篇，將近三分之一。這一點(diǎn)，在《集外集》《集外集拾遺》和《集外集拾遺補(bǔ)編》中尤為突出：在這3部文集的282篇作品中，除41首詩歌外，其“紀(jì)實(shí)”類作品有126篇，幾乎占其總量的一半。其中題記、小引、序言和后記等38篇，通信、答問等15篇，有關(guān)寫人、記事和說明等70篇，另有《魯迅自傳》《自傳》和《俄文本〈阿Q正傳〉序及著者自敘傳略》等“自傳”3篇。其實(shí)，關(guān)于魯迅雜文所包含的“紀(jì)實(shí)”文體或所具有的“紀(jì)實(shí)”特色，早已有人指出，“被作者收入雜感集的，還有別一種類型的作品，如《記韋素園君》、《憶劉半農(nóng)君》（《且介亭雜文》）、《關(guān)于太炎先生二三事》（《且介亭雜文末編》）等篇，因其記事懷人，密切地聯(lián)系著當(dāng)時(shí)的直接現(xiàn)實(shí)，它的記述與抒情，也就顯示出與那種只是‘回憶的記事’又不盡相同的風(fēng)格特色，我們似乎可稱之為抒情的記事散文，其中最有代表性的，是《記念劉和珍君》（《華蓋集續(xù)編》）和《為了忘卻的記念》（《南腔北調(diào)集》）”——它們“亦屬于回憶記事散文之列”，但“既與一般的雜文寫作不同，也和《朝花夕拾》的風(fēng)格不盡相同”。③李希凡：《一個(gè)偉大尋求者的心聲》，上海：上海人民出版社，1982年，第170—180頁。正是如此，魯迅“雜文之義，不僅在于‘文集’是編年的，所有體裁的文章都收在內(nèi)，以其文章品類之‘雜’，而為‘雜文’集；而且，也以文章思想、感想評論對象之‘雜’和思想觀念自身之繁雜，而成其為‘雜’”④彭定安：《魯迅學(xué)導(dǎo)論》，第224頁。。然而，正是這種“雜”與“實(shí)”的有機(jī)統(tǒng)一，構(gòu)成了其獨(dú)特的“詩史”：它“作為一種‘文本人類學(xué)中的中國紀(jì)事’，其‘紀(jì)事’不僅是藝術(shù)地完成的，而且是更側(cè)重于從心態(tài)角度和心態(tài)史視角，從靈魂的窺視與揭示上，來表達(dá)的。因此，更有了民族靈魂鏡子的作用?！雹菖矶ò玻骸遏斞笇W(xué)導(dǎo)論》，第216—217頁?？梢?，討論魯迅的“紀(jì)實(shí)”文學(xué)，離不開對其創(chuàng)作與思想的整體把握，尤其是必須聯(lián)系其現(xiàn)實(shí)主義精神與創(chuàng)作方法等。

關(guān)于“散文”。在魯迅創(chuàng)作分類的通行“三分法”中，“散文”是與“雜文”相對的大類——除《朝花夕拾》外，一般把散文詩《野草》也歸于其中，同時(shí)，也把《朝花夕拾》視為與《野草》一樣的“虛構(gòu)”文學(xué)——狹義散文。實(shí)際上，“散文”的概念比“雜文”更復(fù)雜，它不僅有廣義和狹義之分，而且其內(nèi)涵與外延更游移不定。按現(xiàn)行散文理論，“雜文”與《朝花夕拾》屬廣義散文，而《野草》則屬狹義散文，將它們比肩并列，嚴(yán)格來說是不科學(xué)的。因?yàn)椤蔼M義散文側(cè)重于抒情，融合形象的敘事與精辟的議論；廣義散文則側(cè)重于議論或敘事，在不同程度上融合抒情性”①方遒：《散文學(xué)概論》，合肥：安徽教育出版社，2004年，第28頁。。因此，有人認(rèn)為散文分為小品、雜感、隨筆、通訊四類， 有人認(rèn)為“小品文是包括雜文、隨筆等在內(nèi)的”②樹森：《散文創(chuàng)作藝術(shù)》，見方遒：《散文學(xué)概論》，第33頁。；還有人認(rèn)為“抒情性很強(qiáng)的散文”是小品文，“抒情成分更濃，基本上省略了敘事的因素”的是散文詩，“側(cè)重于議論性，然而在議論中又滲透了形象與感情”的是雜文；“就狹義散文領(lǐng)域而言有小品、隨筆、游記、日記、書信這些體裁，就廣義散文領(lǐng)域而言有雜文、政論、學(xué)術(shù)小品、序跋、回憶錄、人物特寫、報(bào)告文學(xué)、傳記文學(xué)這些體裁”。③林非：《林非論散文·關(guān)于中國現(xiàn)代散文史研究的問題》，南昌：江西高校出版社，2000年，第6、82頁。這些看法雖然不完全正確，如將文學(xué)報(bào)告、傳記等當(dāng)今已獨(dú)立出來了的體裁仍歸于廣義散文，就顯得較傳統(tǒng)、保守；將日記、書信等歸于狹義散文，也值得討論、推敲，但它們都認(rèn)為狹義散文以“抒情”為主，廣義散文以“議論或敘事”為主，卻是簡明、實(shí)用之論。它不僅為我們重新認(rèn)識(shí)魯迅創(chuàng)作中的文體問題提供了依據(jù)，而且為我們認(rèn)識(shí)當(dāng)今的紀(jì)實(shí)文學(xué)以及建構(gòu)其獨(dú)立理論，提供了重要資源。

的確，在魯迅創(chuàng)作中，“名為散文，其實(shí)依然不過是在回憶之中雜了抒情成分的雜感的，是《朝花夕拾》”④李長之：《魯迅批判》，北京：北京出版社，2003年，第102頁。；“它充分反映了一個(gè)時(shí)代——由一個(gè)人、一個(gè)家庭的衰落反映了一個(gè)時(shí)代的面貌。這也是一部自傳性系列散文，對作者的寂寞的童年、不幸的少年和成長的青年時(shí)代，作了系統(tǒng)的記述。”⑤彭定安：《魯迅學(xué)導(dǎo)論》，第196頁。而在《朝花夕拾》中，無論是寫人的《阿長與〈山海經(jīng)〉》《父親的病》《藤野先生》和《范愛農(nóng)》，還是敘事的《狗·貓·鼠》《從百草園到三味書屋》與《五猖會(huì)》等，其內(nèi)容不但都是“回憶”中的真人真事，而且其態(tài)度甚為冷靜、客觀，確屬“紀(jì)實(shí)”散文。正如有人所說的“‘紀(jì)實(shí)散文’里所記之‘實(shí)’，主要不是‘情’與‘感’，而是‘實(shí)人’‘實(shí)事’‘實(shí)地’‘實(shí)物’。其表現(xiàn)方法，也是以記和敘為主，文字中適當(dāng)摻以議論，暗暗滲入感情”⑥佘樹森：《散文創(chuàng)作藝術(shù)》，見方遒：《散文學(xué)概論》，第37頁。；“與《野草》前后銜接的帶有自傳性的敘事散文《朝花夕拾》的寫作，雖是‘從記憶中抄出來’的，并曾名之曰《舊事重提》”，但它們“追懷作者青少年時(shí)代的往事，既滲透著對哺育他的前輩們的誠摯的懷念，又真實(shí)地抒寫了戊戌政變和辛亥革命前后作者所經(jīng)歷的生活種種”。⑦李希凡：《一個(gè)偉大尋求者的心聲》，第190頁。

不僅如此，關(guān)于《朝花夕拾》，近年的研究更進(jìn)了一步。有人認(rèn)為：它“絕非一般的回憶性散文”而是一部完整的“自傳”。因?yàn)椋渲懈髌獑为?dú)看似乎是作者“從記憶中抄出來的”生活片斷，但深入細(xì)察，不難找到各篇之間的內(nèi)在聯(lián)系，它敘述的正是魯迅相對完整的生活歷程。它們之間不僅有先后承接的時(shí)間鏈條，也包含著嚴(yán)密的空間轉(zhuǎn)接，恰好完整地映現(xiàn)了作者自幼年至北京工作后的完整生活。總之，《朝花夕拾》以作者自我人生為主干，聯(lián)綴相關(guān)的人物與事件，為讀者展現(xiàn)了一個(gè)富有個(gè)性、動(dòng)態(tài)變化著的生命世界；“它不是生平資料的堆砌，也不著意于個(gè)人日常生活（的）瑣屑記錄，更迥異于傳統(tǒng)傳人（記）的‘何人、何方人士、其祖為誰’一類的老套作品，而是通過生動(dòng)的場面、形象的刻畫、飽含主觀意緒的文筆以及不無根據(jù)的文學(xué)虛構(gòu)，完成對一個(gè)獨(dú)立人格的形成過程的再現(xiàn)。”①辜也平：《中國現(xiàn)代傳記文學(xué)論》，臺(tái)北：萬卷樓圖書股份有限公司，2015年，第166—170、439頁。

關(guān)于小說。如果我們把“小說集”中的《社戲》《鴨的喜劇》《故鄉(xiāng)》和《一件小事》等，與“散文集”中的《從百草園到三味書屋》《五猖會(huì)》《狗·貓·鼠》與《范愛農(nóng)》等比較，可見出兩者并無多少區(qū)別：它們都不重人物性格與故事情節(jié)，而都以第一人稱“我”“回憶”故鄉(xiāng)或童年等的“實(shí)事”“實(shí)地”“實(shí)物”甚至“實(shí)人”——如愛羅先珂是真人真名、潤土是真人假名等。因此，實(shí)際上，它們應(yīng)視為紀(jì)實(shí)散文或紀(jì)實(shí)小說——正如有人所指出的“《社戲》不是小說，乃是純粹的美妙的散文”②李長之：《魯迅批判》，第92頁。。

關(guān)于書信與日記。這確屬“紀(jì)實(shí)”文學(xué)，但其研究“不僅數(shù)量不多，而且大多局限于人物、事實(shí)的考訂”，因此，“改變這種對于魯迅‘非創(chuàng)作文本’之一的‘書信文本’的研究狀況，是魯迅學(xué)發(fā)展中的一個(gè)待開辟的領(lǐng)域”③彭定安：《魯迅學(xué)導(dǎo)論》，第260—261頁。。的確，如果我們破除以“虛構(gòu)”為中心的“純文學(xué)”觀，樹立包括“紀(jì)實(shí)文學(xué)”在內(nèi)的“大文學(xué)”觀的話，就可見：魯迅的書信與日記等，不但具有資料意義與認(rèn)識(shí)價(jià)值，而且具有理論意義與文學(xué)價(jià)值。尤其是《兩地書》，不僅涉及魯迅與許廣平兩人的思想與生活及其所涉及的種種問題，而且“還涉及魯迅這時(shí)期對時(shí)代、社會(huì)、政治、教育、文化等等的看法以及其中反映的他的哲學(xué)、社會(huì)、文化觀；也涉及這期間與中國革命的關(guān)系，與同時(shí)代人的關(guān)系”；因而“在詩學(xué)的‘文學(xué)與社會(huì)’/‘文學(xué)與思想’/‘文學(xué)與心理學(xué)’等范圍內(nèi)，都是十分有價(jià)值的”。④彭定安：《魯迅學(xué)導(dǎo)論》，第260—261頁。如“透過《兩地書》的相互傾訴，我們看到了魯迅對人生、對社會(huì)、對當(dāng)時(shí)的各種問題的認(rèn)識(shí)和看法，看到了魯迅和許廣平的相知相愛的心路歷程，更看到了魯迅與許廣平的崇高和美好品格”，其中“表現(xiàn)了魯迅為人處世的嚴(yán)肅認(rèn)真，更顯示了他對愛情、對愛人負(fù)責(zé)的品格”，“也表現(xiàn)出魯迅是一個(gè)有血有肉，有著七情六欲的平凡人！”⑤郭久麟：《中國二十世紀(jì)傳記文學(xué)史》，太原：山西人民出版社，2009年，第59頁。

魯迅日記也是這樣：從家庭、情感等方面，進(jìn)一步揭示了平凡與偉大相統(tǒng)一的魯迅形象。其中包括魯迅與許廣平之間的真愛，有關(guān)魯迅與原配朱安，及有關(guān)魯迅與母親、孩子之間的關(guān)系，等等，其風(fēng)格含蓄、委婉、樸素。如與郁達(dá)夫日記比較，“魯迅日記可做史料讀，郁達(dá)夫日記可當(dāng)散文看……魯迅日記極其客觀，不隨情感的變化而變化。郁達(dá)夫的日記時(shí)斷時(shí)續(xù)，完全為情感的變化所驅(qū)使……魯迅的日記為記事，郁達(dá)夫的日記為抒情”⑥參見丁仕原：《魯迅與郁達(dá)夫之間》，北京：中國文史出版社，2011年，第89—95頁。。

不僅如此，魯迅不但熱切關(guān)注紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作，而且還寫過有關(guān)紀(jì)實(shí)創(chuàng)作與評論等。如1932年9月19日，他為所編輯的蘇聯(lián)短篇作品集《一天的工作》寫了后記，認(rèn)為其中的《枯煤、人們和耐火磚》“不只是‘報(bào)告文學(xué)’的好標(biāo)本”，而且“是實(shí)際的知識(shí)和工作的簡要教科書”，肯定這樣的作品是蘇聯(lián)作家“應(yīng)了時(shí)代的要求”，深入到“工廠”“農(nóng)村”和“大建設(shè)的地方”“以最短的限期”創(chuàng)造出來的藝術(shù)品。1933年5月，他為曹靖華譯的高爾基的文學(xué)報(bào)告《一月九日》寫了“小引”，認(rèn)為它可作創(chuàng)作的借鑒。而這兩篇文章，也表露了魯迅的文學(xué)報(bào)告觀念，即認(rèn)為文學(xué)報(bào)告是作家深入生活的產(chǎn)物，應(yīng)符合時(shí)代要求；它具有啟蒙功能，應(yīng)有一定的藝術(shù)魅力。同時(shí)，除會(huì)見來華訪問的捷克報(bào)告作家基希外，他還在《三月的租界》中提及高爾基與基希及其文學(xué)報(bào)告，表露出對文學(xué)報(bào)告作家的贊許之意。而對國內(nèi)的作家作品，他更予以熱情扶持。如為了讓曹白揭露反動(dòng)統(tǒng)治的《坐牢略記》躲過當(dāng)時(shí)的書刊檢查，他將其引入自己的《寫于深夜里》以曲折發(fā)表。①參見朱子南：《中國報(bào)告文學(xué)史》，南昌：百花洲文藝出版社，1995年，第217—219頁。不僅如此，魯迅還寫了文學(xué)報(bào)告（紀(jì)實(shí)散文）《略談香港》和《再談香港》：前者寓莊于諧，揭露了香港惡劣的政治環(huán)境，后者則記敘了香港警察在“察關(guān)”時(shí)勒索財(cái)物的種種丑行，等等。②參見張春寧：《中國報(bào)告文學(xué)史稿》，北京：群言出版社，1993年，第60—61頁。

還須指出，在學(xué)術(shù)、理論方面，雖然魯迅研究的重點(diǎn)主要是在小說等方面，但也有關(guān)于“紀(jì)實(shí)”的重要論述，只不過他主要是從文學(xué)與生活或從文學(xué)發(fā)展的角度，強(qiáng)調(diào)其現(xiàn)實(shí)主義或“實(shí)錄”精神罷了。如稱贊《史記》為“史家之絕唱，無韻之《離騷》”③魯迅：《漢文學(xué)史綱要》，《魯迅全集》第9卷，北京：人民文學(xué)出版社，1981年，第420頁。，肯定曹雪芹的“《紅樓夢》中的小悲劇，是社會(huì)上常有的事，作者又是比較的敢于實(shí)寫的，而那結(jié)果也并不壞……已經(jīng)是‘入圣超凡’無疑了”④魯迅：《墳·論睜了眼看》，《魯迅全集》第1卷，北京：人民文學(xué)出版社，1981年，第239頁。，稱之“蓋敘述皆存本真，聞見悉所親歷，正因?qū)憣?shí)，轉(zhuǎn)成新鮮”⑤魯迅：《中國小說史略》，《魯迅全集》第9卷，第234頁。。此外，在論述中國小說史時(shí)，魯迅也提到不少“傳記”類紀(jì)實(shí)作品，如阮籍的《大人先生傳》，陶潛的《五柳先生傳》，柳宗元的《種樹郭橐駝傳》，陳鴻的《長恨歌傳》，白行簡的《李娃傳》，元稹的《鶯鶯傳》，以及《大唐三藏法師取經(jīng)記》⑥參見魯迅：《中國小說史略》，《魯迅全集》第 9 卷，第 70、75、76、80、110、120 頁。，等等。

那么，魯迅為何沒有太多有關(guān)紀(jì)實(shí)文學(xué)方面的直接論述？這是因?yàn)轸斞杆幍臅r(shí)代，既是一個(gè)思想解放、破舊立新的時(shí)代，也是一個(gè)以小說等“純文學(xué)”為正宗而“紀(jì)實(shí)文學(xué)”不甚發(fā)達(dá)、不被重視的時(shí)代。其中報(bào)告至1930年代才被正式定名并逐漸成熟，傳記處于由“歷史”向“文學(xué)”的觀念變革與文體過渡期。而在“純文學(xué)”中，人們又普遍推崇與看重小說。在這方面，魯迅與梁啟超的觀點(diǎn)基本一致，或者也受到梁啟超有關(guān)小說“新”國、“新”民、“新”政治等思想的影響。因而他不但翻譯域外小說、寫作《狂人日記》等，而且翻譯科幻小說《月界旅行》等。可以說，魯迅與梁啟超的觀點(diǎn)及其文體選擇，與其特定時(shí)代的文化環(huán)境與審美風(fēng)尚密切相關(guān)。

與此相連，魯迅的這種審美選擇還有作家與文體等方面的原因。就作家個(gè)人而言，主要是因?yàn)轸斞覆坏歉锩?，而且是思想家。他之所以主要選擇小說這種形式，不是為了“消閑”或“玩文學(xué)”，而是要改變?nèi)藗兊膫鹘y(tǒng)觀念，賦予小說以“為人生”“改良人生”的新功能，即利用小說既能自由虛構(gòu)又通俗易懂的特點(diǎn)，以更好地表達(dá)其“革命”“思想”。正是如此，他才通過狂人、阿Q等不朽典型，以喜劇形式表現(xiàn)悲劇內(nèi)容，入骨地刻畫國民的魂靈與深刻地揭示“吃人”的封建文化。當(dāng)然，不是說文學(xué)報(bào)告、文學(xué)傳記等紀(jì)實(shí)文學(xué)就不能“為人生”和造就革命家與思想家——相反，新時(shí)期以來的創(chuàng)作實(shí)踐已證明，它們在批判現(xiàn)實(shí)、直面人生、推進(jìn)改革和思想文化建設(shè)等方面，更能顯示其“真實(shí)”力量與直接發(fā)揮作用。然而，其前提，一是須有民主、寬松的時(shí)代環(huán)境與言論自由的文化氛圍，二是須有調(diào)查采訪的時(shí)間、條件和較完備的圖書資料，三是須有較成熟的文體基礎(chǔ)與較廣泛的讀者群體。而魯迅所處的時(shí)代，這三者都不具備：在文網(wǎng)密布、動(dòng)輒得咎的“文化圍剿”中，連發(fā)表小說、雜文都只能不斷變換筆名且用“曲筆”；在“破帽遮顏過鬧市”“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”的環(huán)境下，根本談不上調(diào)查采訪與資料搜集——如他所說：“那時(shí)是住在北京的會(huì)館里的，要做論文罷，沒有參考書，要翻譯罷，沒有底本，就只好做一點(diǎn)小說模樣的東西塞責(zé)?！雹亵斞福骸赌锨槐闭{(diào)集·我怎么做起小說來》，《魯迅全集》第4卷，北京：人民文學(xué)出版社，1981年，第512頁。至于文體與讀者基礎(chǔ)，如前所述，文學(xué)報(bào)告與文學(xué)傳記尚在初生與轉(zhuǎn)型期，而明清小說以及鴛鴦蝴蝶派等“消閑”小說所形成的審美慣性與消費(fèi)時(shí)尚仍占統(tǒng)治地位。也許，這就是所謂“一時(shí)代有一時(shí)代之文學(xué)”，也是中國現(xiàn)代文學(xué)中，小說家多、小說成就高的重要原因吧！

然而，即使魯迅后來主觀上計(jì)劃寫長篇小說，但客觀現(xiàn)實(shí)卻使他只能以“雜文”為武器沖鋒陷陣。如此，歷史在給我們造就一代雜文大師的同時(shí)，也給我們留下了豐富的紀(jì)實(shí)文學(xué)遺產(chǎn)。而當(dāng)我們站在當(dāng)今的“紀(jì)實(shí)時(shí)代”而致力于理論建構(gòu)時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)：我們不但繞不過魯迅，而且仍然要從魯迅出發(fā)，并認(rèn)真吸取其精神與力量。

首先，在紀(jì)實(shí)散文方面，魯迅不但奠定了扎實(shí)基礎(chǔ)，而且也做出了重要示范。正如有人所指出：“《朝花夕拾》雖然在很大程度上帶有自傳性，是民元前那一歷史時(shí)代和世態(tài)風(fēng)俗的真實(shí)記錄，但由于它們是寫于一九二六年的那樣一種血腥環(huán)境和魯迅思想發(fā)展的這段時(shí)間的背景上，滲透著這些回憶性散文的，也同樣有尖銳的現(xiàn)實(shí)斗爭的內(nèi)容”；《記念劉和珍君》與《為了忘卻的紀(jì)念》“都以反語寫了‘忘卻’，而主題又是強(qiáng)烈地指責(zé)‘忘卻’的惰性，抒寫‘不能忘卻’的前赴后繼的戰(zhàn)斗精神”，它們與《柔石小傳》《白莽作〈孩兒塔〉序》等一樣，“把記述、議論和抒情渾然融為一體，又貫串以革命抒情的主旋律，使讀者對于這種‘情感中的理性的美’，有著深刻的感受”。②李希凡：《一個(gè)偉大尋求者的心聲》，第181—182頁。而魯迅書信、日記等文本的價(jià)值與意義，也不僅表現(xiàn)在它是一種其他研究的“實(shí)證材料”，而更重要的是，“在這種‘言說’/‘對話’中，可以看到所表現(xiàn)出來的魯迅的思想、心理、性格、人格，從他這一‘個(gè)體’——‘言說主體’中，所反映出來的社會(huì)、時(shí)代、思想、文學(xué)、文化、政治的面貌”③彭定安：《魯迅學(xué)導(dǎo)論》，第260頁。等。

其次，魯迅的紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作，也充分體現(xiàn)出“主體虔敬”“題材莊重”與“守真求實(shí)”等“新五性”④“新五性”是筆者提出的關(guān)于紀(jì)實(shí)文學(xué)特性與價(jià)值規(guī)范等方面的創(chuàng)新概念，詳見章羅生的《中國報(bào)告文學(xué)新論·第四章 “新五性”：文體特性與價(jià)值規(guī)范》（湖南大學(xué)出版社2012年版）與有關(guān)系列論文。特色。而他在這方面所開創(chuàng)的傳統(tǒng)，實(shí)際上與其小說、雜文等一樣，也不但為中國現(xiàn)當(dāng)代紀(jì)實(shí)文學(xué)奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，而且給后世以深遠(yuǎn)影響。如在紀(jì)實(shí)散文方面，我們從1930年代“由重自我、重抒情、重審美的抒情美文，向重群體、重寫實(shí)、重功利的記敘散文轉(zhuǎn)移”⑤佘樹森：《爬坡集·20世紀(jì)中國女子美文一瞥》，見方遒：《散文學(xué)概論》，第20頁。，到“文革”期間張中曉的《無夢樓隨筆》與豐子愷的《緣緣堂續(xù)筆》等“潛在寫作”，再到1980年代以來以巴金、楊絳、李輝、章詒和、王樹增等為代表的歷史反思散文；在書信、日記文學(xué)方面，從郁達(dá)夫、沈從文到《傅雷家書》《葉圣陶葉至善干校家書》等，我們也可看到魯迅的內(nèi)在風(fēng)骨與深遠(yuǎn)影響。

當(dāng)然，魯迅對當(dāng)代紀(jì)實(shí)文學(xué)的影響，最鮮明、突出的，還是其“魯迅精神”?！棒斞妇瘛卑ā罢芜h(yuǎn)見”“斗爭精神”與“犧牲精神”。其中“政治遠(yuǎn)見”包括強(qiáng)烈的政治使命感、敏銳的歷史洞察力和清醒的現(xiàn)實(shí)主義、啟蒙主義精神；“斗爭精神”包括“沒有絲毫的奴顏與媚骨”的“硬骨頭”精神、獨(dú)立精神與徹底反封建的韌性戰(zhàn)斗精神；“犧牲精神”包括“俯首甘為孺子?！焙汀拔乙晕已]軒轅”的憂患意識(shí)、社會(huì)責(zé)任感和獻(xiàn)身精神。而新時(shí)期以來的文學(xué)報(bào)告等紀(jì)實(shí)創(chuàng)作，就全面、深刻地體現(xiàn)了這些精神質(zhì)素。①參見章羅生：《魯迅精神與新時(shí)期報(bào)告文學(xué)》，《魯迅研究月刊》2003年第8期。如趙瑜、胡平、徐剛、盧躍剛、黃傳會(huì)、陳桂棣、王宏甲、張正隆與金一南等作家，以及《中國農(nóng)民調(diào)查》《第一種危險(xiǎn)》《中國新教育風(fēng)暴》《雪冷血熱》《苦難輝煌》與《共和國糧食報(bào)告》等作品——尤其是趙瑜、盧躍剛、張正隆與張揚(yáng)的“敢于碰硬”，及胡平的“學(xué)術(shù)體”與“思想美”等，分別從廣度和深度等方面，將魯迅精神發(fā)展到了新的階段。正是如此，有人認(rèn)為：何建明的《共和國告急》等，“是對20世紀(jì)初魯迅發(fā)出的震撼人心的文學(xué)‘吶喊’的呼應(yīng)，是對‘五四’文化批判精神的繼承”；它“告的是民族和國家之急，訴的是民族和國家之痛”；作家對文學(xué)社會(huì)功能的重視及看法，“與魯迅當(dāng)年把文學(xué)作為‘改革社會(huì)的器械’、以文學(xué)‘改造國民性’的文學(xué)觀有相同處”。②余三定、周淼龍主編：《何建明評傳》，重慶：重慶出版社，2014年，第31、64頁。

總之，綜觀整個(gè)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)可知，魯迅的偉大創(chuàng)作實(shí)踐，不但為虛構(gòu)文學(xué)，而且為紀(jì)實(shí)文學(xué)的發(fā)展壯大作出了示范，指明了方向。其不朽的思想文化與藝術(shù)精神，不但深刻地影響著虛構(gòu)文學(xué)，同時(shí)也長久、廣泛地哺育著紀(jì)實(shí)文學(xué)。如果說，“魯迅以他特有的精神力量，影響與造就了一代又一代‘魯迅式’的作家、學(xué)者及‘魯迅式’的知識(shí)分子和‘魯迅式’的中國人”③錢理群：《走進(jìn)當(dāng)代的魯迅》，北京：北京大學(xué)出版社，1999年，第301頁。，那么，這種“魯迅式”的作家和知識(shí)分子在紀(jì)實(shí)文學(xué)領(lǐng)域表現(xiàn)尤為突出。他所開創(chuàng)的“為人生”等現(xiàn)實(shí)主義、啟蒙主義文學(xué)傳統(tǒng)及其創(chuàng)作實(shí)踐，不但為虛構(gòu)文學(xué)提供了寶貴的理論資源，而且為紀(jì)實(shí)文學(xué)的理論建構(gòu)奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。這一點(diǎn)，我們從趙瑜、胡平、盧躍剛、陳桂棣、徐剛、張正隆、張揚(yáng)、冷夢等的創(chuàng)作中都能具體看到。我們應(yīng)高度重視魯迅精神在當(dāng)今紀(jì)實(shí)“大文學(xué)”中的繼承與發(fā)展，及其在紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作與理論建構(gòu)等方面的重要意義。