W·S.默溫 董繼平

W·S·默溫（W. S. Merwin， 1927—2019），美國(guó)著名詩(shī)人，“新超現(xiàn)實(shí)主義”（又稱“深度意象”）詩(shī)歌流派代表人物之一。默溫生于紐約，早年曾就讀于普林斯頓大學(xué)。其作品深得超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌之精髓，獲得過(guò)美國(guó)“全國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)”“波林根詩(shī)歌獎(jiǎng)”“桂冠詩(shī)人獎(jiǎng)”，并且兩次獲得“普利策詩(shī)歌獎(jiǎng)”。

【譯者簡(jiǎn)介】

董繼平，1962年生于重慶。主要譯著有《帕斯詩(shī)選》《勃萊詩(shī)選》《特蘭斯特羅默詩(shī)選》等外國(guó)詩(shī)集二十余部，美國(guó)自然隨筆集《清新的野外》等十余部以及美國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)《了不起的蓋茨比》。曾獲“國(guó)際加拿大研究獎(jiǎng)”。曾參加美國(guó)艾奧瓦大學(xué)國(guó)際作家班學(xué)習(xí)，獲“艾奧瓦大學(xué)榮譽(yù)作家”稱號(hào)。

清晰的聲音

寒冷的春晨記得的鳥(niǎo)兒

較少，但它們的歌聲

透過(guò)霧靄和從未見(jiàn)過(guò)別處的

一片片嫩葉響起

那些歌從自身飄出，識(shí)途

沒(méi)有適合之前和之后的詞語(yǔ)

歌手也無(wú)處可見(jiàn)

古代世界

夏天深沉的外殼中

橘黃色的日落

一片漫長(zhǎng)的沉寂

越過(guò)干枯的牧草地

一只狗在遠(yuǎn)處

應(yīng)和著關(guān)門(mén)聲吠叫

而我立即變老

拇指規(guī)則①

當(dāng)我的拇指觸及我的小指

我忘記了在那里的一扇門(mén)就打開(kāi)

一扇被遺忘在空氣中的空氣之門(mén)

拇指知道我穿其而來(lái)的那扇門(mén)

但拇指知道的事物先于認(rèn)識(shí)

它并沒(méi)隨著它的聽(tīng)覺(jué)地圖來(lái)聆聽(tīng)

它聽(tīng)見(jiàn)那手指演奏的和聲

我無(wú)法重新穿過(guò)那扇門(mén)回去

拇指也不會(huì)引導(dǎo)我去哪里

指著回家的路——因?yàn)槟粗妇驮谀抢?/p>

①又叫“大拇指規(guī)則”“經(jīng)驗(yàn)法則”，是一種可用于許多情況的簡(jiǎn)單的、經(jīng)驗(yàn)性的、探索性的但不是很準(zhǔn)確的原則。

沒(méi)有暮色

這一天似乎多么突然地結(jié)束了

在這個(gè)島上，葆拉和我在一起

我度過(guò)了生活中

這些暮年的幸福歲月

白晝結(jié)束時(shí)沒(méi)有暮色

白晝的陰影隨著以前發(fā)生的一切

而降臨在這里的那一刻就消失了

以同樣的方式進(jìn)入一個(gè)夜晚

時(shí)間在那里并不意味著看得見(jiàn)的東西

當(dāng)我抬頭仰望，光芒就消失了

聽(tīng)見(jiàn)一粒種子在黑暗中的某處落下

十二月早晨

當(dāng)我意識(shí)到我剩下的時(shí)日

我生命中與葆拉在一起的又一個(gè)早晨

就像第一個(gè)早晨讓我意外

我怎樣沉浸在這遲來(lái)的幸福中

我知道說(shuō)起幸福有些魯莽

因?yàn)槊\(yùn)女神如此之近，以至于我能聽(tīng)見(jiàn)她們

但這個(gè)早晨，即使是往昔的悔恨

似乎也喪失了它們的積怨

而且心懷靦腆的希望，就像春天

最初出現(xiàn)在鋪路石之間的小草

那時(shí)我還是孩子，我看見(jiàn)

每一步階梯都在引導(dǎo)我

走向現(xiàn)在這個(gè)我在日光出現(xiàn)之前

就識(shí)別出來(lái)的早晨，我忘記

自己幾乎失明了，我看見(jiàn)

我接下來(lái)要讀的一堆堆書(shū)籍

就像蹲坐的狗的塑像那樣等待

它們忠于它們?cè)?jīng)熟悉的人

然而幸福的形態(tài)是空氣構(gòu)成的

任何人都絕不會(huì)擁有

它在自己的時(shí)間里隨意而來(lái)

黑暗中的鋼琴師

音樂(lè)并不在琴鍵里面

它從不曾被看見(jiàn)

音符打算相互

發(fā)現(xiàn)

諦聽(tīng)它們的方式

它們移動(dòng)時(shí)就成了音樂(lè)

它們始終在

等待

那在周?chē)兓?/p>

夜間空氣中的葉片

雨水以慢小調(diào)節(jié)拍而來(lái)

琴鍵在它們舞蹈的夢(mèng)中對(duì)自己歌唱

它們創(chuàng)作自己的音樂(lè)

它們?cè)俣葎?chuàng)作音樂(lè)

一起在這里

這些天，我能看見(jiàn)我們相互緊抱著

因?yàn)闈L滾激流卷走我們

我緊抱著你，不讓你

被卷走，你緊抱著我

不讓我從你身邊被卷走

當(dāng)我們?cè)诒加康募ち髦斜е鴮?duì)方

我們就看見(jiàn)那模糊地掠過(guò)的岸

日光遠(yuǎn)在我們上面無(wú)聲地奔涌

我們?cè)谌展庵袑⒈幌矶嗑?/p>

我們?cè)谝股袑⒕o抱在一起多久

它又將把我們一起帶往何處

黑暗中的飛翔

雨夜之后

十二月巨大的蛾子

穿過(guò)綠色的蕨葉

飄進(jìn)歲末

我在接近子夜的門(mén)上

觀察它們的眼睛

接近二至點(diǎn)的

太陽(yáng)的記憶

還有它們那黑暗構(gòu)成的翅膀

對(duì)黑暗的記憶

一邊在時(shí)間中飛翔

一邊回憶這一夜

六月一日

在那南風(fēng)喚醒貓頭鷹

貓頭鷹說(shuō)這是夏天的夜里

如今到了是夏天的時(shí)候

到了那種離別的時(shí)候

盡管那條毯子回溯到童年

這也是無(wú)論你是誰(shuí)

他們每個(gè)人都會(huì)變得

更老的時(shí)候，有春天存在

這不再是南風(fēng)

你聽(tīng)見(jiàn)了它帶來(lái)雨水

用一絲氣息就帶走屋頂

和一個(gè)盲目的不可預(yù)期的

冰雹時(shí)刻里的葡萄季節(jié)

這是那白色的風(fēng)

你無(wú)法相信它就在這里

貓頭鷹翱翔飛出來(lái)，要看看

今夜輪到誰(shuí)要被改變

致這間屋里的蜘蛛

你們等在我的面前

沉默中的沉默之母

在你們灰白的云中，無(wú)論我

是否能看見(jiàn)你們，你們高高的犄角

影子深處的織機(jī)

我都始終知道你們存在

那些影子沒(méi)有記憶就重現(xiàn)

從這個(gè)時(shí)刻下面升起來(lái)

仿佛這一刻呼吸、顫抖又消失

未知的消息的信使

看不見(jiàn)的家系的繼承人

這是感謝你們始終

對(duì)我出現(xiàn)的時(shí)刻

穿過(guò)這些歲月而無(wú)語(yǔ)的看守者

專注于這間緘默的屋里

而同時(shí)鳥(niǎo)兒歌唱，雨水喃喃低訴

嗓音從道路上回響

在每一個(gè)聲音里揭示

那蒼蠅時(shí)辰耐心的守護(hù)者

語(yǔ)言的飛翔

整個(gè)冬天，某些樹(shù)葉都沒(méi)有飄落

春天毫不知道它們里面

究竟是有痛苦還是曾經(jīng)有過(guò)痛苦

就來(lái)臨

那舌頭中的東西，它們說(shuō)

因?yàn)樗鼈兇跇?shù)上的整個(gè)那段時(shí)間

無(wú)法通過(guò)傾聽(tīng)來(lái)將它記住

然后它們隨著那總是在那里

穿過(guò)它們的生命的空氣而飛走

高度

黑暗的早晨說(shuō)，看看你怎樣忘記

小溪扎營(yíng)的群山

有缺口的湖泊

高空中黃金的筆觸

爪子扒出的空洞

你從未在那里涉足

你從那里會(huì)看見(jiàn)什么呢

既不是

那虛構(gòu)的過(guò)去

也不是那就是過(guò)去的現(xiàn)在

在眩暈面前

在抓攫空氣的上帝面前

你會(huì)震驚地站在那里

聽(tīng)見(jiàn)你不斷

忘記的

那個(gè)音符