達(dá)恩·薩拉蒂諾

在土耳其東部一片灰色山脈掩映下的金色田野里，我伸手觸碰了一個(gè)瀕危物種。它的祖先歷經(jīng)數(shù)百萬年的進(jìn)化，很久以前就來到了這里。在這片高原上的每個(gè)村莊里，它都曾是人們生活中不可或缺的存在，但如今，它已經(jīng)時(shí)日無多?！熬褪Ｏ聨讐K地了?！币晃晦r(nóng)民說，“滅絕說來就來。”我所說的瀕危物種既不是稀有的鳥類，也不是其它罕見的野生動物，而是一種小麥。如今，世界各地都在上演滅絕的故事。雖然這種小麥鮮少登場，但我們所有人都需要了解它。

對大多數(shù)人來說，每塊麥田可能看起來都差不多，但Kavilca（原產(chǎn)于土耳其的野生二粒小麥）不同尋常。它將安納托利亞東部染成蜂蜜般的顏色已有400代之久（大約1萬年）。它是世上最早種植的糧食作物之一，如今卻進(jìn)入了最稀有的行列。

一種食物怎么可能既瀕臨滅絕又隨處可見呢？答案與品種有關(guān)。包括Kavilca在內(nèi)的很多品種的小麥都面臨著滅絕的危險(xiǎn)，而其中幾個(gè)品種的特性正是我們防治農(nóng)作物病蟲害、應(yīng)對氣候變化所需要的。Kavilca變得稀有標(biāo)志著我們的食物正大規(guī)模地走向滅絕。

| 全球飲食趨同 |

我們生活中的許多方面正逐漸趨于統(tǒng)一。無論身在何處，我們都能在同樣的商店里購物，看到同樣的品牌，追求同樣的時(shí)尚。我們的飲食也是如此。只經(jīng)過了很短的時(shí)間，我們就能在任何地方吃到同樣的食物，實(shí)現(xiàn)了飲食的統(tǒng)一?！暗纫幌?。”你或許會說，“比起我的父母或祖父母，我吃的食物種類可豐富多了?！睆哪撤N層面來說，確實(shí)如此。無論是在倫敦、洛杉磯或者利馬，你都能吃到壽司、咖喱和麥當(dāng)勞;你都能咬一口牛油果、香蕉和芒果;你都能喝一口可口可樂、百威啤酒或某個(gè)品牌的瓶裝水。提供給我們的食物乍一看多種多樣，但接著你就會意識到，這種“多樣”在全球蔓延的方式都一模一樣。

我們面對的現(xiàn)狀是：全球大部分食物的源頭——種子，主要由四大公司掌控;全球一半的奶酪依靠同一家公司生產(chǎn)的細(xì)菌和酶發(fā)酵;全球1/4的啤酒由同一家公司釀造;從美國到中國，全球大部分的豬肉生產(chǎn)都基于單一品種豬的遺傳基因;還有最為人熟知的，盡管香蕉有1500多個(gè)品種，但主宰全球貿(mào)易的只有一種，那就是卡文迪什香蕉。

統(tǒng)一到如此地步，實(shí)屬前所未見。人類的飲食在過去150年（大約六代人）里發(fā)生的變化比之前整整100萬年（大約四萬代人）的還多。我們的生活方式和飲食習(xí)慣正在經(jīng)歷一場空前的大型實(shí)驗(yàn)。

在人類進(jìn)化的大部分時(shí)間里，不管是作為狩獵采集者，還是作為農(nóng)民，人們的飲食都是極其多樣的。食物就是人們所在之地的產(chǎn)物，是當(dāng)?shù)厝?、氣候、土壤、水甚至海拔高度共同選擇的結(jié)果。這種多樣性儲存在農(nóng)民保留下來的種子里、人們種植的水果蔬菜里、人們飼養(yǎng)的各種動物身上、人們烤出來的面包里，還有人們生產(chǎn)的奶酪和制作的飲料里，一路傳承至今。

Kavilca是多樣性日益衰減下的幸存者之一，但也時(shí)日無多。它背后有一段獨(dú)特的歷史，與那片地區(qū)及當(dāng)?shù)厝嗣裼兄芮新?lián)系?？扇缃?，這種完美適應(yīng)了當(dāng)?shù)丨h(huán)境又擁有獨(dú)特味道的谷物已瀕臨滅絕。其他成千上萬種農(nóng)作物和食物也是如此。我們都應(yīng)該了解它們的故事，弄清楚它們消亡的原因，因?yàn)槲覀兊纳蕾囉谒鼈儭?h3>| 食物多樣性喪失 |

我進(jìn)入食品新聞領(lǐng)域時(shí)，正值危機(jī)爆發(fā)。那是2008年，世界各地的人大多都在關(guān)注那場擊穿了銀行系統(tǒng)的金融風(fēng)暴。但與此同時(shí)，一場重大的食物危機(jī)也拉開了序幕。小麥、大米和玉米的價(jià)格飆升到了歷史新高。最高時(shí)，全球市場上的價(jià)格漲了兩倍。這股漲勢把全球數(shù)千萬窮人推向了饑荒，也加劇了緊張局勢，接著便引爆了“阿拉伯之春”。騷亂與抗議活動推翻了突尼斯和埃及的政府，并在敘利亞觸發(fā)了沖突。幾十年來，人們第一次就食物的未來提出了必須嚴(yán)肅思考的問題。全球目前有75億人口，預(yù)計(jì)到2050年會達(dá)到100億。作物學(xué)專家告訴人們，全球的收成必須要增長70%才行。在這種情況下，提升多樣性似乎是個(gè)奢侈的主張。但如今，我們漸漸意識到了多樣性對人類的未來是何等重要。

2019年9月在紐約聯(lián)合國總部召開的氣候行動峰會證實(shí)了人們的思維方式已發(fā)生轉(zhuǎn)變。會上，時(shí)任達(dá)能公司首席執(zhí)行官伊曼紐爾·費(fèi)伯對與會的商界領(lǐng)袖和政客們說，上個(gè)世紀(jì)建立起來的全球食物體系已走到窮途末路。他說：“我們以為通過科學(xué)就能改變生命循環(huán)的周期和規(guī)律。”我們以為這樣就能依靠單種栽培來養(yǎng)活自己，就能把全球大部分的食物供應(yīng)建立在少數(shù)幾種作物身上。但如今，這個(gè)方法徹底失敗了。費(fèi)伯說：“我們一直在殘害生命，現(xiàn)在我們必須將它們恢復(fù)過來。”他得到了20家全球性食品企業(yè)的支持，其中包括聯(lián)合利華、雀巢、瑪氏和家樂氏。這幾家企業(yè)在100個(gè)國家的食品年銷售額共計(jì)約5000億美元。會上，費(fèi)伯還表達(dá)了自己的擔(dān)憂。他說在部分乳制品產(chǎn)業(yè)里，99%的奶牛都出自同一品種，即荷斯坦奶牛?！艾F(xiàn)在的全球食物體系過于單一，已完全喪失了多樣性。”

過去掀起飲食同質(zhì)化浪潮又大力推廣同質(zhì)化食品的企業(yè)，現(xiàn)在都擔(dān)心起了多樣性的喪失，那么我們也要多加注意了。事到如今，我們才漸漸醒悟，原來喪失多樣性會造成如此嚴(yán)重的后果。幸運(yùn)的是，如果我們立即采取行動，就能拯救多樣性。

食物多樣性喪失、許多食物瀕臨滅絕，這兩者都不是偶然發(fā)生的，純粹是人為的災(zāi)難。農(nóng)作物多樣性在二戰(zhàn)后的幾十年里遭受了最為慘重的損失。當(dāng)時(shí)，為了拯救忍饑挨餓的數(shù)百萬人口，作物學(xué)專家找到了超大規(guī)模種植水稻和小麥等谷物的方法。為了種植更多的糧食作物，彌補(bǔ)全球糧食短缺，少數(shù)幾個(gè)超高產(chǎn)的新品種取代了成千上萬個(gè)傳統(tǒng)品種。多用農(nóng)藥、增加灌溉、研究新基因……人們采取了一系列措施來確保糧食生產(chǎn)。這一系列措施被稱作“綠色革命”。

正是因?yàn)椤熬G色革命”，糧食產(chǎn)量增加了兩倍，1970年至2020年間的人口也增長了一倍多。然而，培育出更多的同質(zhì)品種反而會損害農(nóng)作物的抗災(zāi)能力。如果全球食物體系僅僅依賴少數(shù)幾種作物，一旦遭遇病蟲害和極端天氣，這個(gè)體系就會面臨極大的崩潰風(fēng)險(xiǎn)。

盡管“綠色革命”是以科學(xué)為基礎(chǔ)，但它企圖過度簡化自然，結(jié)果適得其反。我們種下了一片又一片同品種的小麥，卻拋棄了成千上萬個(gè)適應(yīng)性強(qiáng)、恢復(fù)力也強(qiáng)的品種。我們曾經(jīng)一而再，再而三地遺忘它們的寶貴特性，但現(xiàn)在我們漸漸認(rèn)識到了自己的錯誤，領(lǐng)悟了前人的智慧。

越南的香蕉種植園。更多的同質(zhì)品種會損害農(nóng)作物的抗災(zāi)能力。

人類長久以來食用的植物有6000種，但現(xiàn)在世上大多數(shù)人只吃九種。其中，光是大米、小麥和玉米這三種就為人類提供了能量總需求量的50%。再加上土豆、大麥、棕櫚油、大豆和糖類（甜菜根和甘蔗），這一占比就達(dá)到了75%。隨著成千上萬種食物瀕臨滅絕或已經(jīng)滅絕，少數(shù)幾種食物占據(jù)了主導(dǎo)地位。以大豆為例，中國人早在數(shù)千年前就開始栽培大豆了。20世紀(jì)70年代以前，大豆在亞洲以外鮮為人知，如今卻成了全球交易量最大的農(nóng)產(chǎn)品之一。大豆養(yǎng)活了豬、雞、牛和魚，這四個(gè)養(yǎng)殖物種反過來又養(yǎng)活了我們。也就是說，大豆在幾十億人日益趨同的飲食中扮演了主角。世界各地的飲食都發(fā)生了改變，但所有的改變皆指向統(tǒng)一，這種現(xiàn)象實(shí)屬前所未見。

| 拯救瀕危食物 |

即使在幾千年前，人們的飲食也遠(yuǎn)比今日我們大多數(shù)人的豐富。1950年，在丹麥西部的日德蘭半島，一群挖炭工挖出了一具完整的尸體，死者是一名2500年前遭處決（或獻(xiàn)祭）的男性。其胃里殘留著一種用大麥、亞麻等40種植物種子熬成的粥。生活在今日非洲東部的哈扎人是世上最后幾個(gè)以狩獵采集為生的族群之一。野外800多種動植物都是他們潛在的食物來源，其中包括許多種塊莖、漿果、葉子、小型哺乳動物、大型獵物、鳥類和各種蜂蜜。我們無法在工業(yè)化的世界里復(fù)制他們的飲食，但可以向他們學(xué)習(xí)。

對以狩獵采集為生的非洲哈扎人來說，野外800多種動植物都是他們潛在的食物來源。

我并非號召人們回歸過去的飲食方式，但我認(rèn)為確實(shí)有必要認(rèn)真思考一下，為了在現(xiàn)在和未來的世界里生存下去，我們能從過去學(xué)到什么。當(dāng)前的食物體系正在毀滅地球。100萬個(gè)動植物物種面臨滅絕威脅。我們推平了一片又一片森林，種下大量的單一品種作物，接著每天燒掉數(shù)百萬桶石油來制造肥料，施用于作物之上。這種耕種方式就是在透支未來。

我不能妄下斷言，聲稱拯救瀕危的食物就能解決所有問題，但我相信這是辦法之一。舉例來說，在十分寒冷潮濕的環(huán)境下，Kavilca能茁壯成長，但現(xiàn)代作物注定歉收。Bere（原產(chǎn)于蘇格蘭的六棱大麥）完美適應(yīng)了奧克尼群島的惡劣環(huán)境，無需肥料或其他農(nóng)藥就能生長。鮮嫩多汁又富含營養(yǎng)的塊莖植物Murnong（一種山藥）曾盛產(chǎn)于澳大利亞南部，它的存在證明了我們可以向原住民學(xué)習(xí)如何在飲食方面與大自然和諧相處。

“瀕危”和“面臨滅絕風(fēng)險(xiǎn)”通常用于形容野生動植物。自20世紀(jì)60年代起，世界自然保護(hù)聯(lián)盟開始編制瀕危物種紅色名錄（截至本文成稿時(shí)，已評估物種超過13萬個(gè)），按嚴(yán)重程度對其中的動植物物種進(jìn)行分級，并突出強(qiáng)調(diào)了面臨滅絕威脅的物種（已超過3.8萬個(gè)）。

20世紀(jì)90年代中期，國際慢食協(xié)會編制了專門針對食物的紅色名錄，并將其命名為“美味方舟”。慢食協(xié)會發(fā)現(xiàn)，一旦某種食物、某種地方產(chǎn)物或作物瀕臨滅絕，那么對應(yīng)的生活方式、知識技能、地方經(jīng)濟(jì)和生態(tài)系統(tǒng)也會面臨風(fēng)險(xiǎn)。慢食協(xié)會呼吁尊重多樣性，這引得世界各地的農(nóng)民、廚師和“慢食運(yùn)動”參與者展開了想象。他們開始把自己知道的瀕危食物加入“美味方舟”名單。

截至本文成稿時(shí)，“美味方舟”已收錄了130個(gè)國家的5312種食物，還有762種待評估。我遇見過很多致力于保護(hù)瀕危食物的人，其中就包括開篇那位向我展示Kavilca麥田的農(nóng)民。你所在的地方大概也有很多為保護(hù)瀕危食物而努力的人。某個(gè)蘋果品種也好，本地特產(chǎn)的奶酪也好，找出身邊的瀕危食物，你就能貢獻(xiàn)一份力量。食用瀕危食物也有助于保護(hù)它們。它們不僅僅是食物，它們還代表著歷史、身份、樂趣、文化、地理、基因、科學(xué)、工藝和創(chuàng)造力。當(dāng)然，還有我們的未來。

[編譯自英國《衛(wèi)報(bào)》]

編輯：馬果娜