松子魚(yú)
書(shū)桌前的晚間時(shí)刻
最初知道“手帳”,?是在一個(gè)陽(yáng)光明媚的冬日。那天有位笑起來(lái)很干凈的女孩,拆開(kāi)新年禮物的時(shí)候驚呼:“?天吶,我想要它好久了!”
于是很長(zhǎng)一段時(shí)間,手帳本在我的腦海里,都是一個(gè)讓人期盼多時(shí)的禮物。
我沉迷于觀察整個(gè)晚自習(xí)都在寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)的她。數(shù)日之后,我買(mǎi)了人生中的第一本手帳本,從此踏上“不歸途”。6?年來(lái),我認(rèn)為手帳的最大魅力在于:?每個(gè)人都能獲得飽滿的情緒釋放。
我可能生來(lái)是會(huì)用文字表達(dá)情緒的——這與有人畫(huà)畫(huà)緩解壓力相同。認(rèn)識(shí)的手帳生畫(huà)了一整本美食,覺(jué)得手繪食記是壓力大時(shí)最治愈的事情。我不才,拿不了畫(huà)筆,愛(ài)在手帳本里做個(gè)話癆,所有不悅的事都要寫(xiě)下來(lái)才能翻篇。
總有人問(wèn):“我不會(huì)畫(huà)、不會(huì)寫(xiě),?怎么寫(xiě)手帳?”實(shí)際上,市面上五花八門(mén)的手帳膠帶和貼紙,可以買(mǎi)一些隨便貼貼;再不行,打印幾張照片也是好的。有人在本子里旅行,有人在本子里追星,有人奮筆疾書(shū)或胡吃海喝,還有人在本子里吐槽……吐槽總會(huì)吧?
寫(xiě)手帳走過(guò)不少?gòu)澛?,就像生活一樣。越是刻意追求什么,越是難以注意到事物的本質(zhì)。手帳其實(shí)是為了服務(wù)生活而存在的。曾經(jīng)買(mǎi)了一本帶日期的“一日一頁(yè)”,立志這一年每天都要在睡前寫(xiě)手帳,結(jié)果根本做不到,徒添壓力罷了。后來(lái)試著用更省時(shí)、干凈的頁(yè)面布局,拒絕對(duì)手帳本的“容貌焦慮”,也學(xué)會(huì)了接納自己某些時(shí)日的空白。年末翻看那些開(kāi)著的“天窗”,感嘆留白也是我的部分人生。
我是在無(wú)數(shù)的飽滿與留白中建立手帳體系的,也是在這一個(gè)過(guò)程中找到自我的。在日程本里制定計(jì)劃、實(shí)施打卡、定期復(fù)盤(pán),于是更了解自己心中的所求所想。如何完成一件想做的事?事后完成度怎樣?有什么需要反思?有限的時(shí)間怎樣分配管理?取舍之后,找到適合自己的記錄方式,將天馬行空一并呈現(xiàn),讓生活和思維從此都能被看見(jiàn)。
翻看手帳記錄的一年,從中看到一個(gè)更有趣、也更坦誠(chéng)而積極的自己,在井然有序的規(guī)劃中,追求個(gè)性、自我、幻想、激情,也接納自己的放空、失誤、不完美,一切都如那亢奮與憂郁、懶散與享樂(lè)并存的法式浪漫。于是,在收到“晨光文化”的這本《卡斯波和麗莎》手帳本時(shí)倍感驚喜。
2022 年愿景清單:想要獨(dú)自旅行,也想要加快經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的步伐
處處蘊(yùn)藏浪漫而治愈的法式生活藝術(shù)
月計(jì)劃能一目了然
《卡斯波和麗莎》是法國(guó)作家安·居特曼與繪者喬治·哈朗斯勒本夫婦于1999?年一同創(chuàng)作的繪本,靈感來(lái)源于丈夫圣誕時(shí)贈(zèng)予妻子的一本紅色手帳本——每一頁(yè)都畫(huà)著麗莎的雛形。
在法國(guó)巴黎,戴著藍(lán)色圍巾的卡斯波住在埃菲爾鐵塔里,而戴著紅色圍巾的麗莎住在蓬皮杜美術(shù)館一個(gè)藍(lán)色的管子里,他們?cè)诎屠栌懈髯缘募彝ズ蛪?mèng)想。爸爸幫麗莎做了一個(gè)卡車(chē)床,?床上安了滑梯,讓她每天一起床就可以“滑”出門(mén)。故事中處處蘊(yùn)藏著浪漫而治愈的法式生活藝術(shù),自信真我、肆意而活,也精致優(yōu)雅。我熱愛(ài)這樣的市井,甚至羨慕不已。
在這本紅色手帳里,每一張分隔頁(yè)都是卡斯波和麗莎的生活場(chǎng)景。他們共進(jìn)晚餐,一起讀書(shū),穿著奇裝上臺(tái)表演,一起包裝禮物……這些溫暖有趣的故事融合蘋(píng)果元素,是對(duì)新的一年“平安喜樂(lè)”的期許,清甜的果香和濃濃的愛(ài)意撞了滿懷。本子中間的金屬活頁(yè)夾便于靈活收納,少了翻車(chē)風(fēng)險(xiǎn)。
迫不及待地將一整年的愿景及書(shū)、影、音清單、一月的計(jì)劃都列了上去,想讓本子被填充得滿滿當(dāng)當(dāng)。用愿望清單在年初給自己制定小目標(biāo),不必太多、太難,一項(xiàng)一項(xiàng)完成時(shí)分外有成就感;?在觀影清單里事先列好一些電影片單,?想看電影時(shí)隨手挑一部,看完用“小蘋(píng)果”打上分;在月歷里記上重要的工作、節(jié)假日的時(shí)間、偶爾的心情,月底復(fù)盤(pán)時(shí)一目了然,幸福感爆棚;最后便是在方格頁(yè)上盡情發(fā)揮、快意而談的時(shí)間。用這本紅色手帳包裹一切碎碎念和小心思,體驗(yàn)“將生活匯集一處”的滿足感。
每次都是在收獲新本子時(shí)開(kāi)始期待來(lái)年,在翻看舊本子時(shí)與自己和解。那些已完成的任務(wù)、得到宣泄的情緒、被包容的懶散、被記住的故事,都是紙筆間無(wú)數(shù)飽滿與留白的交錯(cuò),是讓我在繼續(xù)前進(jìn)時(shí)能后顧無(wú)憂的力量。