曹春梅

疫情初期在家隔離了四個月，辦公室里的幾盆花一直沒法澆水，本來以為花兒們可能早就枯死了，誰知復工那天，所有的花都活著。天竺葵底部的葉片雖然發(fā)黃，但是高處的葉子盡情舒展，似在空氣里抓水分子。長壽花曲曲折折地茍延殘喘，不經(jīng)意成了奇譎瑰麗的盆景。蘭草活著一大半，碧綠蛻變成小家碧玉，挺好看。鴨掌木枯了兩根枝子，去掉后過了兩天傷口處就發(fā)出密密的嫩芽，一只一只綠色小巴掌舉著，把傷口不動聲色捂起來。汶川地震時有只豬在廢墟里生存了三十多天，被稱為“豬堅強”，以此類推，這些花兒們也可以叫“花堅強”?！盎▓詮姟辈坏珗詮姸乙廊幻利悾@就使主人放棄了另買盆栽的心。于是日子回到從前，花和人高高興興地繼續(xù)過下去。

這令人想起前蘇聯(lián)作家帕斯捷爾納克的一個橋段。帕斯捷爾納克到監(jiān)獄門口去接為他受苦的愛人伊文斯卡婭，他滿心忐忑伊文斯卡婭經(jīng)過五年的牢獄之災不知道會被折磨成什么樣子。誰知伊文斯卡婭不但沒有衰老憔悴，反而更加美麗，這讓帕斯捷爾納克驚喜交加，對她的感情也更上一層樓。男權主義者叫囂著保持姿色是女性的基本道德，這當然遭到現(xiàn)代女性的激烈抨擊。其實這句話放到盆栽身上反倒沒有什么毛病，“花堅強”們不就是因為顏值依舊才好好地活在人類的窗臺上嗎？只是植物這種與人類的聯(lián)結是有意為之還是無意巧合，令人費思量。

植物伴隨人類生活好幾千年。人類欣賞植物的枝葉與花朵，也嚙噬根莖，枝葉與果實。如果植物有痛感當然不情愿，但是被采摘的植物如果不能馬上被人類吃掉，植物似乎也不愿意。不信，夏天你去買一把最新鮮的豆角，放在案板上。一天不動它就老了，兩條不吃就有潰爛發(fā)生，剛烈得像尤三姐。蕓豆略柔和一些，“老來少”略放一放種子在豆莢里快速膨大成熟；有一種蕓豆被冷落久了會在外皮上青一塊黃一塊，好像遭到擦傷又好像秋桐大戰(zhàn)尤二姐鼻青臉腫。西紅柿有心計，放久了外面好好的，花蒂處暗暗生出霉斑，其實霉菌在內部已經(jīng)遍布，表現(xiàn)到外面已經(jīng)是“吾意久懷忿”了?；ㄉ⒍棺又笫旌笠灰狗艣?，慢一拍吃掉就變質。能入口的植物都喜歡直抒胸臆，光買不吃似包辦婚姻娶來不愛不養(yǎng)，錯在人類，最后要么一拍兩散，要么人類暴殄天物，最糟糕的是人打著120到醫(yī)院洗胃，這是植物和人類翻臉了，人類冒犯了植物的傲嬌，植物以牙還牙，所以聰明的人類很快識趣地認識到植物也是有情感有底線的。

這一發(fā)現(xiàn)讓詩人們很興奮。他們幫助植物弄出了很多人格化的詩句。“草木有本心，何求美人折！”“虛心竹有低頭葉，傲骨梅無仰面花?！瘪Y名中外的屈原認識兩百多種植物，絕大多數(shù)是香花香草。他把它們披掛在身上向世人表明自己的高潔。雖然楚懷王不再重用屈原，但是植物從來沒有背叛過屈原。在屈原的影響下后代的詩人們紛紛與植物結成英雄聯(lián)盟，梅妻鶴子，吃酒品茶，竹林打鐵，東籬賞菊……當然最動人的是《詩經(jīng)?關雎》里的句子：“參差荇菜，左右流之，窈窕淑女，寤寐求之?！比舾赡旰筮@句詩被徐志摩演繹成“軟泥上的青荇，油油地在水底招搖，在康河的柔波里，我甘心做一條水草”。寫到這里徐志摩先生已經(jīng)與植物合為一體了，天才詩人如此，我們這些凡人還有什么可說的呢？