◎葉 舟

（上海社會(huì)科學(xué)院歷史研究所，上海 200035）

在中國(guó)廣袤的版圖上，常州是一顆耀眼的江南明珠。這里是季子故里，齊梁舊地，儒風(fēng)蔚然，學(xué)派林立。從泰伯奔吳、季札封邑起，經(jīng)過(guò)大浪淘沙，歲月洗滌，成就了輝煌的歷史，創(chuàng)造出了具有豐富內(nèi)涵和鮮明特征的地域文化，文化命脈千年不衰。明清以降，常州文化更是出現(xiàn)了在眾多領(lǐng)域數(shù)峰并峙、群星璀璨的現(xiàn)象，尤其是在乾嘉之際，常州文化在思想和文學(xué)上獨(dú)辟蹊徑，相繼出現(xiàn)了多種學(xué)術(shù)流派，由此掀開(kāi)了常州文化最為輝煌的一頁(yè)，誠(chéng)如《〔光緒〕武進(jìn)陽(yáng)湖縣志》所言：武進(jìn)、陽(yáng)湖有“文學(xué)之盛，郁萃中吳；科第之繁，著稱江左”[1]的美譽(yù)，同時(shí)更成為近代中國(guó)文化改革的先聲，而這一切都使常州文化成為研究江南文化乃至中華文化不可缺少的環(huán)節(jié)。

常州府學(xué)（清道光《武進(jìn)陽(yáng)湖縣合志》地圖）

常州歷代名士學(xué)者輩出，明清時(shí)期，常州文魁星閃耀，“科第蟬聯(lián)，數(shù)代不絕”[2]，其附郭武進(jìn)縣“科第蟬聯(lián)鵲起，文風(fēng)甲于天下”[3]，“政事科名，舄奕相望，駕前明吉水而上者，惟武進(jìn)稱首”[4]。根據(jù)《明清進(jìn)士題名碑錄》統(tǒng)計(jì),明清兩代，常州府共考中進(jìn)士1281人，其中武進(jìn)縣（含陽(yáng)湖）考中進(jìn)士525人。事實(shí)上，由于寄籍等原因，明清兩代常州的進(jìn)士遠(yuǎn)不止于此。據(jù)《毗陵科第考》統(tǒng)計(jì)，僅武進(jìn)、陽(yáng)湖兩縣，清代進(jìn)士便有424名，在整個(gè)清代26849名進(jìn)士中占1.5%。巍科人物即一甲三名、二甲第一和會(huì)元總計(jì)531名，武進(jìn)、陽(yáng)湖兩縣達(dá)24名，占4.5%，共中狀元4名，榜眼4名，探花6名，傳臚4名，會(huì)元6名，更創(chuàng)造出兄弟雙桂（莊存與榜眼、莊培因狀元）、一榜三鼎甲、一縣有其二（乾隆七年榜眼楊述曾、探花湯大紳；乾隆十年?duì)钤X(qián)維誠(chéng)、榜眼莊存與）的奇跡。如此輝煌的科舉史成就，在全國(guó)領(lǐng)先，與另一江南科舉之鄉(xiāng)蘇州也在伯仲之間。其文脈之盛，令人嘆為觀止。

莊存與

崇文尚學(xué)是常州文化的傳統(tǒng)，也是常州文人精英輩出、文化繁榮的最重要原因，所謂“士子多以讀書(shū)世其家”“崇師喜讀書(shū)者，弦誦之聲比屋而是”。[5]正是在這一濃重的文化氛圍中，眾多常州學(xué)子惴惴自?shī)^，形成一種文化積淀。當(dāng)時(shí)曾有人如是評(píng)價(jià)常州對(duì)教育的重視程度：“南國(guó)三歲一貢士，士囊書(shū)走車(chē)馬白門(mén)者不下八千人，其幸而售者不及五十之一，榜放，大邑報(bào)雋多不越三四人，小邑一二人，甚或寂然無(wú)聞，蓋登賢書(shū)之難如此。而毗陵率常居其十之一，世之爭(zhēng)健羨之，以謂毗陵獨(dú)多才，疑殆有天助，不則地脈使然。予獨(dú)不然其說(shuō)。毗陵之人非有四目?jī)煽诳梢灾虑嘣?，登天衢也。父兄教其子弟，子弟之所以承教于父兄，皆以讀書(shū)明經(jīng)為急務(wù)?！盵6]讀書(shū)成為常州教育的最核心內(nèi)容，崇文尚學(xué)也成為常州文化傳統(tǒng)的第一個(gè)重要特色。

值得注意的是，常州人讀書(shū)并不只是為了應(yīng)科舉，他們經(jīng)常會(huì)把子孫能讀書(shū)看得比做官還重要。清代經(jīng)學(xué)大師臧琳的父親說(shuō)過(guò)：“吾不以汝驟度科名為幸，能為吾臧氏讀書(shū)種子則善矣?！盵7]常州莊氏更是指出：“故讀詩(shī)書(shū)者，不止取科第而務(wù)希圣賢。”[8]這并不意味著家族不希望通過(guò)仕途為官，而是表示無(wú)論在任何情況下都不可斷絕家族的文化命脈。關(guān)于這一點(diǎn)，盛宣懷家族的龍溪盛氏在其家范中說(shuō)得非常清楚：“天下事利害常相半，惟讀書(shū)則有利而無(wú)害，不問(wèn)貴賤老幼貧富，讀一卷便有一卷之益，讀一日便受一日之益，讀書(shū)變化氣質(zhì)，即資性愚鈍，多識(shí)幾字，習(xí)他業(yè)亦覺(jué)高人一等，非止拾青紫，取榮名已也。故論人品必推大雅，問(wèn)家聲則說(shuō)書(shū)香，凡我子孫須延一脈?！盵9]可見(jiàn)，“須延一脈”，方是家族的最大關(guān)懷?？梢哉f(shuō)這種守先緒、承后學(xué)、傳遞家族文化傳統(tǒng)的強(qiáng)烈責(zé)任感，才是這些常州書(shū)香門(mén)第、筆耕世家代代相傳、綿延不絕的重要原因。文章道德永遠(yuǎn)是常州學(xué)子最核心的追求。

正是這種對(duì)崇文尚學(xué)的重視催生了常州的人文之盛、風(fēng)俗之美，讓常州一地學(xué)者、作者、畫(huà)家、醫(yī)家、科學(xué)家名家輩出，先后形成了多個(gè)學(xué)術(shù)流派，創(chuàng)造了有自身特色的學(xué)術(shù)成就，在中國(guó)學(xué)術(shù)史上大放異彩，產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。常州學(xué)派興起于乾嘉盛世，在樸學(xué)當(dāng)?shù)赖臅r(shí)候，另辟蹊徑，不專注于文字真?zhèn)蔚目急?，不斤斤于名物?xùn)詁，而是將經(jīng)學(xué)研究與現(xiàn)實(shí)的政治結(jié)合，為今文經(jīng)學(xué)在清代學(xué)術(shù)界爭(zhēng)得了重要的地位，使之成為足以與古文經(jīng)學(xué)相抗衡的學(xué)術(shù)流派，更成為清代學(xué)術(shù)界面對(duì)社會(huì)危機(jī)的應(yīng)變之學(xué)和變革之學(xué)，為日后的改良與革命提供了有力的理論武器。陽(yáng)湖文派同樣強(qiáng)調(diào)博涉多通，在創(chuàng)作風(fēng)格上講究氣勢(shì)與文采兼擅之美，不過(guò)分拘泥于文體，強(qiáng)調(diào)作者的個(gè)人風(fēng)格，為中國(guó)散文走向近代奠定了重要的基礎(chǔ)。常州詞派強(qiáng)調(diào)正本清源，推尊詞體，力倡意內(nèi)言外之說(shuō)，對(duì)近世詞學(xué)具有開(kāi)拓之功，成為在詞壇影響最大的流派。常州畫(huà)派則是創(chuàng)造性地恢復(fù)和發(fā)揚(yáng)了沒(méi)骨寫(xiě)生花卉的傳統(tǒng)，給花鳥(niǎo)畫(huà)壇注入了新的生機(jī)，成為中國(guó)花鳥(niǎo)畫(huà)影響最大的流派，并在中國(guó)繪畫(huà)史上也占據(jù)了重要的地位。孟河醫(yī)派則以博采眾長(zhǎng)、家學(xué)特長(zhǎng)、務(wù)求實(shí)效為學(xué)術(shù)特征，為中醫(yī)學(xué)發(fā)展積累了豐富的學(xué)術(shù)理論，同時(shí)也成為中醫(yī)學(xué)走向近代的重要一環(huán)。

正如常州學(xué)人并不僅僅只是埋頭八股一樣，常州人取得的成就也絕不僅僅局限于學(xué)術(shù)史。常州的文化因子追根溯源，當(dāng)可遠(yuǎn)及自春秋季子以來(lái)形成的常州文脈。這條文脈開(kāi)創(chuàng)于季子，勃興于齊梁，奠基于唐宋，而興盛于明清。明代唐順之是常州學(xué)術(shù)史上承前啟后，繼往開(kāi)來(lái)的人，他將常州學(xué)風(fēng)固有的特點(diǎn)發(fā)揚(yáng)光大，使得常州學(xué)風(fēng)趨于成熟。他曾在《答俞訓(xùn)導(dǎo)書(shū)》一文中認(rèn)為“技藝與德行”不可兩分，指斥那些腐儒高談闊論，認(rèn)為可以拋棄學(xué)問(wèn)文章，而只求所謂道德性命，其結(jié)果是學(xué)問(wèn)不精，道德性命也無(wú)實(shí)際用處。他也曾批評(píng)某些人即使“專學(xué)為文章”，也只不過(guò)是“婆子舌頭語(yǔ)”，根本沒(méi)有所謂“真精神與千古不可磨滅之見(jiàn)”。[10]就算文字再怎么工整，也不過(guò)是下格。而這種技藝與德不可兩分的主張恰恰就是常州學(xué)風(fēng)最本質(zhì)的特點(diǎn)，而“真精神與千古不可磨滅之見(jiàn)”恰恰就是常州學(xué)術(shù)真正追求的目標(biāo)。

清代乾嘉時(shí)期，隨著清代統(tǒng)治的逐漸穩(wěn)固，朝廷對(duì)上書(shū)言事已經(jīng)開(kāi)始日益寬容，同時(shí)社會(huì)弊端又隱隱可見(jiàn)，危機(jī)意識(shí)逐漸萌芽，常州士人的東林學(xué)統(tǒng)再次崛起。此次整個(gè)清代文化界正處在“數(shù)十年間，天下?tīng)?zhēng)為漢學(xué)，而異說(shuō)往往而倡，學(xué)者以小辨相高，不務(wù)守大義，或求之章句文字之末，人人自以為許、鄭，不可勝數(shù)也”[11]的階段。于是常州人試圖另尋新路，將“真理學(xué)”和“真氣節(jié)”的東林傳統(tǒng)來(lái)彌補(bǔ)乾嘉學(xué)術(shù)的缺陷，而其中所謂“真理學(xué)”便是講求義理，“真氣節(jié)”便是經(jīng)世致用。

美國(guó)社會(huì)學(xué)家希爾斯認(rèn)為，傳統(tǒng)是人類在歷史長(zhǎng)河中創(chuàng)造性想象的沉淀，是對(duì)社會(huì)行為具有規(guī)范作用和道德感召力的文化力量。[12]一個(gè)社會(huì)不可能完全破除其傳統(tǒng)，一切從頭開(kāi)始，或完全取而代之，而只能在舊傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上對(duì)其進(jìn)行創(chuàng)造性的改造。從這個(gè)角度而言，再回頭看常州文化，便可知，常州諸子是以東林精神為基礎(chǔ)，力圖真正融通南北、道德、文章、經(jīng)世、學(xué)術(shù)，為中國(guó)傳統(tǒng)文化找一條出路來(lái)。因此，無(wú)論是經(jīng)學(xué)要重新認(rèn)識(shí)西漢公羊，詞學(xué)要重新認(rèn)識(shí)花間，還是古文要重新認(rèn)識(shí)駢體，其本質(zhì)的意義是一致的。這不僅僅是真的要回到過(guò)去、重復(fù)過(guò)去，而是一方面在過(guò)去尋找到今天的合法性，另一方面實(shí)現(xiàn)對(duì)過(guò)去真正的超越。雖然這種超越是否實(shí)現(xiàn)還有待探討，但是重要的是，依靠這些懷抱濟(jì)世情懷、互相砥礪志節(jié)的優(yōu)秀學(xué)者的不懈努力，乾嘉時(shí)的常州文化充滿了自?shī)^求變和改革創(chuàng)新的精神，這種精神所蘊(yùn)含的力量在所謂西方?jīng)_擊之前其實(shí)已經(jīng)在探索中國(guó)文化的一條新道路上做出了自己的努力，發(fā)出了近代的先聲。梁?jiǎn)⒊Q陽(yáng)湖文派是要“從桐城派轉(zhuǎn)手加以解放”[13]，而常州經(jīng)學(xué)其實(shí)也可以說(shuō)是從漢學(xué)轉(zhuǎn)手加以解放，常州詞派也是從傳統(tǒng)詞學(xué)轉(zhuǎn)手加以解放，所以梁?jiǎn)⒊耪f(shuō)清代常州文化是“一代學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)捩之樞”[14]。即便是到了民國(guó)，常州學(xué)術(shù)的傳統(tǒng)也仍然產(chǎn)生著各種各樣的影響，諸如由胡適和顧頡剛等人倡導(dǎo)的疑古思潮，便可追溯到常州學(xué)派和劉逢祿。常州醫(yī)學(xué)其實(shí)也是中國(guó)傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)向近代轉(zhuǎn)化的關(guān)鍵，這也正好解釋了為什么丁甘仁、惲鐵樵、丁福保、謝觀等在民國(guó)中醫(yī)界具有如此大的影響。惲鐵樵曾言：“予之醫(yī)學(xué)，是創(chuàng)作的，也是刷新的?！盵15]而這種“創(chuàng)作”和“刷新”恰恰是常州文化精神的精華所在。

東坡公園仰蘇塔（孟鶴群 作）

李兆洛的學(xué)生蔣彤曾對(duì)常州學(xué)風(fēng)有一個(gè)非常準(zhǔn)確的論述：“本朝經(jīng)術(shù)若古文辭為五百年來(lái)所未有，而吾常諸先輩尤為絕特……各有一種絕人之學(xué)問(wèn)，不可磨滅之性情，二百年中著書(shū)刊集不啻汗牛，而得其大造乎深足以剖析圣真，孤行宇宙，必讓吾常諸公?！盵16]這種絕人之學(xué)問(wèn)，不可磨滅之性情，正是常州文脈特征的體現(xiàn)。常州地處江南，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，但與同在吳地的蘇州相比，常州的學(xué)風(fēng)更踏實(shí)。與安徽的桐城和徽州相比，常州的學(xué)風(fēng)又更性情，才氣橫溢，沒(méi)有皖派的考據(jù)癖和桐城的道學(xué)氣。這正是常州一地學(xué)術(shù)與同樣繁盛的揚(yáng)州、蘇州、徽州、桐城諸地學(xué)術(shù)的區(qū)別所在。中國(guó)歷史上，學(xué)與文往往兩分，才情和德行似乎水火不容，理學(xué)與考據(jù)都與文學(xué)有捍格不入處，前者與文學(xué)的矛盾主要表現(xiàn)為崇尚性理與曲盡人情的矛盾，后者主要表現(xiàn)為崇尚邏輯推理與注重感性形象的矛盾。兩者都難以調(diào)和。文學(xué)的核心是情，把情束縛得死死的，不許越雷池一步，文學(xué)的生命就枯萎了。常州學(xué)人則不然，他們往往追求的是一種“至性”，即指真情而又合乎理性的軌范者，而這種至性，既是建立在家家詩(shī)書(shū)的基礎(chǔ)上，更是建立在絕人之學(xué)問(wèn)和不可磨滅的性情上。常州之所以成為千年讀書(shū)地，也與這種文脈傳承是分不開(kāi)的。

更重要的是，常州文化并不僅是一代學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)捩之樞，更是中國(guó)命運(yùn)轉(zhuǎn)折之關(guān)鍵所在。清代常州經(jīng)學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者莊存與由于其在仕宦方面的成功，所以他闡發(fā)《春秋》大義的目的，仍在于維護(hù)皇權(quán)和國(guó)家“大一統(tǒng)”的思想，有通經(jīng)致用因子的存在。隨著時(shí)勢(shì)的變遷和學(xué)術(shù)內(nèi)在理路的擴(kuò)展，他之后的常州學(xué)者自然會(huì)把《春秋》學(xué)作為士人表達(dá)政治見(jiàn)解、政治理想的途徑。由此再進(jìn)一步，就是對(duì)政治的日益關(guān)切。所以錢(qián)穆才說(shuō)：“常州言學(xué)，既主微言大義，而通于天道、人事，則其歸必轉(zhuǎn)而趨于論政，否則何治乎《春秋》？何貴乎《公羊》，亦何異于章句訓(xùn)詁之考索？故以言夫常州學(xué)之精神，其極必趨于輕古經(jīng)而重時(shí)政?！盵17]陸寶千才會(huì)說(shuō)“若自學(xué)術(shù)一面論，則后日常州學(xué)派震撼一時(shí)，近世倡變法、走革命者，鮮不受熏”[18]。常州學(xué)術(shù)文化恰恰可以為也使中國(guó)在未來(lái)面對(duì)近代化轉(zhuǎn)型的陣痛之時(shí)有了一個(gè)堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，日后中國(guó)變革的因子便脫胎于此。而常州最優(yōu)秀的知識(shí)分子也積極學(xué)習(xí)新思潮，吸收新的觀念，并以此為舞臺(tái)，大展拳腳，改變了近代中國(guó)的走向。常州文化精神也充分表現(xiàn)在對(duì)國(guó)家和民族命運(yùn)的深切關(guān)懷中?？梢哉f(shuō)從莊存與開(kāi)始，一直到瞿秋白、惲代英、張?zhí)?，常州文化的發(fā)展歷程恰恰是中國(guó)最優(yōu)秀的精英不斷嘗試尋找正確道路、改變中國(guó)命運(yùn)的歷程。

新中國(guó)成立之后，尤其是改革開(kāi)放以來(lái)，常州的崇文尚學(xué)的風(fēng)尚不僅沒(méi)有衰變，反而在這一“千載讀書(shū)地，現(xiàn)代創(chuàng)新城”中，以一種新的時(shí)代面貌展現(xiàn)在人們眼前。常州是全國(guó)創(chuàng)建學(xué)習(xí)型城市的典型， “學(xué)習(xí)工作化，工作學(xué)習(xí)化”，從個(gè)人學(xué)習(xí)到團(tuán)隊(duì)學(xué)習(xí)，利用周六休息時(shí)間，全市普遍開(kāi)展“學(xué)習(xí)日”活動(dòng)，每月一次，一年十二次，到現(xiàn)在已經(jīng)堅(jiān)持了二十年。常州這座有3200年歷史的古城，至今依然到處飄逸著濃濃的書(shū)卷氣，處處洋溢著淡雅的書(shū)香味。人才輩出，學(xué)術(shù)繁榮的輝煌盛景已經(jīng)逐漸重現(xiàn)。本文并不只是單純?nèi)纭鞍最^宮女說(shuō)天寶遺事”般沉湎于常州文化昔日繁華之中，而是要試圖努力揭示其背后的文化精神，追尋常州之所以人文鼎盛、人才輩出、繁華千年的深層原因。常州歷史文化傳統(tǒng)中的某些因子也許隨著時(shí)光流逝和社會(huì)變遷，已經(jīng)不可復(fù)制，但還有更多東西可以使今天的我們思考和借鑒。這些對(duì)于塑造今天常州人的核心價(jià)值觀，力爭(zhēng)創(chuàng)造21世紀(jì)常州文化的新高峰，有著相當(dāng)重要的意義。