天開始冷的時候,赤水河谷的釀酒車間熱氣蒸騰起來,茅臺鎮(zhèn)以西300多公里,海拔2100米的威寧自治縣羊街鎮(zhèn)棒木村,曹臻一則忙著將茅臺酒滲進威寧香豬肉的肌理里,做成風味獨具的香腸。
這是春節(jié)之前,忙碌而美好的詩意,相隔群山的人們心有靈犀。曹臻一在這樣的詩意里一再腦洞大開,除了茅臺酒,還有威士忌,還有干邑……
“我想用香腸重新定義全球美酒?!辈苷橐徽f。
棒木村內(nèi)茅臺香
小雪腌菜,大雪腌肉;冬臘風腌,蓄以御冬。
歲末,往往是吃香腸的好時節(jié)。棒木村的工業(yè)園內(nèi),一節(jié)節(jié)香腸盤旋在車間,溢出縷縷肉香,細嗅,間或陣陣醬酒香氣。
這個時候,曹臻一會準備編輯文字發(fā)朋友圈。
“茅臺香腸,限量300斤,售完即止”“今天做做干邑香腸”“世界三大名酒香腸還有貨,明天發(fā)貨”……
通常情況下,朋友圈發(fā)布的個把小時后,這些香腸就會被搶購一空,和其他食材組合在一起,成為某家某戶年夜飯桌上的一道佳肴。
這是曹臻一在朋友圈銷售美酒香腸的第三個年頭了。她說,賣得最好的,還是茅臺香腸。
“放養(yǎng)一年的威寧土豬,用53度的飛天茅臺入肉,切成1:3肥瘦肉比的細條。”腌制后的茅臺香腸富有層次感,咸中微甜,咸中微辛,不油不膩,質(zhì)樸本真,香味馥郁而濃醇。
“一瓶茅臺只能做50斤香腸,顧客需求量太大了,我想做點香腸送給朋友都來不及?!辈苷橐徽f。
酒入肉肴,其實也不是什么新鮮事。但對于曹臻一而言,用茅臺酒做香腸,無疑是一個大膽的嘗試。她說,這并不是一時靈感乍現(xiàn),也并非心血來潮,而是在仔細思考和比對后,打算對香腸做出的“改革”。
曹臻一在創(chuàng)業(yè)之前是個詩意盎然的女青年,在北京生活了一些時間,寫了許多有趣的句子,見了很多有趣的人。
她有一首短詩是這樣寫的:“那天大雨,你走后/我站在芳園南街上/像落難的孫悟空/對每輛開過的出租車/都大喊:師傅!”
然而,大概每個異鄉(xiāng)游子,都會對家鄉(xiāng)的風味銘刻在心。
2005年,為慶祝神舟載人飛船發(fā)射成功,茅臺推出“神舟載人飛船發(fā)射成功”紀念酒。
彼時,曹臻一在北京看到這款紀念酒時,內(nèi)心抑制不住地想,“我們有這么出名的茅臺酒啊?!?/p>
茅臺酒的香氣,既是熱烈的家鄉(xiāng)認同感,也是美好事物的軟連接。
那時的曹臻一不知道,十多年后,她會回到家鄉(xiāng)棒木村,用香腸的方式,“寫”與美酒有關(guān)的“詩”。
可以大快朵頤的“詩”。
“創(chuàng)業(yè)這幾年漸漸走上正軌,覺得是時候做出一些地方特色的東西了?!?018年,這個貴州姑娘打算用最好的酒和最好的肉做出最好吃的香腸,“肯定是我們威寧的豬肉和貴州的茅臺酒?。 ?/p>
制作茅臺香腸的過程并不復雜,做香腸本身就要用到料酒去腥提味,曹臻一大方地將普通料酒換成了飛天茅臺。在“甘美之”里浸泡過的豬肉帶有獨特的醬香香氣,灌進腸里,風味獨特,色澤鮮明,酒味透香。
曹臻一說,茅臺酒的香味表現(xiàn)方式是緩慢而含蓄的,濃郁酒曲味慢慢散發(fā)出來,適合中國人的口味。“白酒是中國人餐桌的‘??汀?,茅臺是白酒的極致,茅臺香腸是希望讓一些人吃到的貴州味道,是本真的,也是熟悉的?!?/p>
從茅臺香腸開始售賣至今,曹臻一每天都收到絡(luò)繹不絕的訂單。和訂單一起來的,還有新的朋友和伙伴。有位貴陽的胡女士笑稱自己是曹臻一的“死忠粉”:“好吃!除了自己吃,還會送一些給朋友。嚼上一口,鮮爽香脆,舌尖都被茅臺的醇香包裹著。再加上是茅臺腌制的嘛,送人有面子?!?/p>
女詩人的商業(yè)王國
一開始,曹臻一不是賣香腸的女老板。
她的主業(yè)是做“可以傳世”的火腿。
不過那也是后話了,畢竟在更早之前,她是活躍在北京的簽約女詩人“冉蟲蟲”。
為什么回來?記者問曹臻一。她回答說:“2006年,我忽然意識到我們村的農(nóng)業(yè)應(yīng)該可以是另一種模樣。”
曹臻一用“偉大”這個詞,來形容她所看見的商業(yè)能量。這是棒木村沒有而北京繁盛的風景。
而棒木村有著大片的山脊和密林,低緯度高海拔,豬肉的好味道令人驚訝。
曹臻一想建造世界上最好的生火腿工廠。
“選擇做生火腿的最主要的原因,是我認為它會是出色的產(chǎn)品,這是一個商業(yè)認識帶來的選擇。我很喜歡伊比利亞火腿,再加上從小在貴州西部長大,對本地產(chǎn)的火腿也非常熟悉,我確信可以利用貴州的地域、地貌和氣候,生產(chǎn)出類似于西班牙生火腿的高段位肉制品?!?/p>
棒木村對“從外面回來”的曹臻一,甚至是親人在內(nèi),無法理解,更不支持,男朋友分道揚鑣之后,從沒來找過她。在6000平房米的廠房建成前,曹臻一只能靠著一張沙發(fā)度日,灰頭土臉地過著沒有電、沒有水,只有月光與墻壁相伴的生活。
可是在曹臻一看來,這段經(jīng)歷不可不謂人生中最酷的經(jīng)歷之一,招工、搭建、管理肉源、研究配料,樣樣工作經(jīng)過一人之手得以完成。借著月光以墻為鏡,她看見一個全新而迥異的自己。
2009年,曹臻一有了自己制作生吃火腿的全套工藝知識系統(tǒng)。
她把棒木村坡上那些胖嘟嘟的家伙,變成火腿、香腸、臘肉,配上很漂亮的圖片,沒有添加,像全手工的藝術(shù)品。
產(chǎn)品成形后,曹臻一給他們貼上了自己的品牌“太給”?!疤笔谴蠛鸵稽c的組合,表示極大和極小,“給”意寓給予,是善意輸出價值的能力。她希望通過這兩個字來表明,企業(yè)無論大小,關(guān)鍵在于構(gòu)建輸出價值的能力。
在北京的舊識,成了曹臻一的初期顧客,一些詩人經(jīng)常在她那里買火腿,做成菜,在網(wǎng)上貼出來,深夜里賺得艷羨的點贊和評論。
“做出一條好的火腿需要4年以上的時間,因為養(yǎng)豬需要16個月左右,風干需要3年左右。整個工藝流程要拿到新鮮火腿后迅速完成,如果來不及加工而是放入冷庫,豬肉的味道就會被破壞,做不出好火腿。”幾年下來,曹臻一的淘寶店不聲不響地從親友單做到了雙皇冠,營業(yè)額可觀。
“每條沖破時間束縛的腿,都是赴湯蹈火的愛,安慰你在歲月中,太給火腿,喝酒的時候會想你。”這個姑娘現(xiàn)在能把做火腿的道理講得頭頭是道,只是寫詩的時間少了。曹臻一盤算著,火腿和普羅大眾還有距離,更好的詩句,可能藏在香腸里,“香腸天生就是世界性的?!?/p>
用香腸定義全球美酒
東西方的美酒是不同的,不同香型的美酒腌制的豬肉也會有較大的差別?!笆褂貌煌碾缌?、數(shù)量,再加上溫度、光照、降水、風速等等,都會影響香腸的最終呈現(xiàn)?!?/p>
貴州人天生對茅臺的認同感和歸屬感,決定了她所嘗試的第一款美酒香腸。
“大家經(jīng)常討論什么菜適合當作茅臺的下酒菜,直接用茅臺入菜,我覺得不會是一個錯的選擇。”
對于曹臻一而言,做茅臺香腸并不難,她自己在實踐中逐漸摸索,對茅臺酒量的控制也越來越嚴謹。反復試驗后,曹臻一做出來的茅臺香腸鮮爽香脆,陣陣茅臺酒香讓臘腸的香味更綿長。
這款香腸毫無意外地成了“爆款”,每年臨近年邊,都會有許多顧客在微信上詢問曹臻一什么時候開始售賣。
要用香腸定義全球美酒的曹臻一開始把目標瞄向了國外的美酒。
第二款美酒香腸,曹臻一用了“生命之水”威士忌,試驗威士忌與香腸的化學反應(yīng)?!巴考稍趪饩莆幕械匚徊⒉粊営诿┡_在國內(nèi)的地位,蘇格蘭也曾有美食家將威士忌用于腌制其農(nóng)場風干火腿與香腸中。”
不同于茅臺香腸,香腸中加入單一麥芽威士忌,以100%發(fā)芽大麥為原料釀造,簡單純粹,純正濃郁,使得香腸的濃郁香氣下有著復雜醇厚的口感。她給這款香腸起了一個很別致的名字——“嬌妻的傍晚”。
“吃一口,口腔里的麥芽酒香味,就有那種勞動了一天妻子送來紅茶的幸福感?!?/p>
當被問到哪款美酒香腸銷量更好的時候,曹臻一神秘一笑?!跋噍^于威士忌的直率和風格化,茅臺更適合國人的味覺審美習慣,豬肉和醬香產(chǎn)生的綿密鮮味,主要集中在上顎,需要慢慢地品嘗和回味。而威士忌更多了一分張揚,入肉后能明顯感到酒味和肉味的沖擊感,多了把玩的意味?!?/p>
隨著美酒香腸的走紅,許多品牌對曹臻一遞來“橄欖枝”。而曹臻一對美酒香腸的探索也絕不止于此,干邑、白蘭地、XO酒……不同酒類帶來不一樣的舌尖味道,經(jīng)過不斷地選料、試味、調(diào)整,她找到最合適的比例和搭配,并且搭建先進的香腸生產(chǎn)中心,讓美酒與豬肉碰撞出更多火花,為更多人帶去新鮮的體驗。
采訪的時候,恰逢寒雪,棒木村覆上一層厚厚的白雪,天地蒼茫,村內(nèi)肉香和酒香穿插在一起,寒馥飄揚。
曹臻一站在雪地里,看著熟悉的送肉貨車從邊上駛過,“冬天其實也沒有那么冷。”她笑著說道,走路的樣子不像女詩人。