蔣興剛

仿佛叢葉在說(shuō)

在顫抖的、變幻不停的枝葉間

筑巢的山雀完成了孵化

下一步要把小鳥(niǎo)趕出鳥(niǎo)巢

讓它們學(xué)會(huì)用翅膀從樹(shù)上來(lái)到樹(shù)下

這是幾倍于我頭頂?shù)木嚯x

還有什么比這更需要勇氣

我坐在安靜的角落。一直期待著

頭頂冒險(xiǎn)者華麗轉(zhuǎn)身

仿佛叢葉在說(shuō)“萬(wàn)物皆有裂痕

那是光照進(jìn)來(lái)的樣子”

仿佛一首挽歌的高潮部分即將抵達(dá)

回到騰房以后的曹家橋

街道、水泥房、電線桿……凝固了

蟬鳴的天空空闊，越來(lái)越像鳥(niǎo)的眼睛

太陽(yáng)這顆爆裂的眼珠

目空一切

再最后審視一遍曹家橋：街道

水泥房、電線桿

直到被黑夜完整摘除、收走

騰空住戶(hù)以后的曹家橋

完全暴露在夏日傍晚

不管你站在哪個(gè)角落看，含盡辛涼暮色

“草木間有詭異的聲音，在緩緩逼近”

我暗自驚心，唯有一群晚鴿飛過(guò)

仿若我是個(gè)懂鳥(niǎo)語(yǔ)的人

才知道

秸稈、蜂窩煤、煤氣鋪，每個(gè)人頭頂冒著一團(tuán)火

大頭燈泡、白熾燈，每個(gè)人心里閃著一道光

它們給我擋風(fēng)遮雨。一步一步扶我走到今天

走過(guò)了前半生

面臨拆遷的世居房停電。熱得不行

從房子里跑出來(lái)才知道這個(gè)房子不是你的

發(fā)現(xiàn)：苔蘚積得很厚實(shí)，世居的不是你一個(gè)人

桌、椅、燈泡、蜂窩煤、水龍頭

門(mén)前的歪脖子樹(shù)。不只是你一個(gè)人

你在里面已經(jīng)度過(guò)半輩子

終于有機(jī)會(huì)看看桌、椅、燈泡、蜂窩煤、水龍頭

門(mén)前的大樹(shù)……

就像這酷熱的天氣

輪 渡

輪渡在江面上，像把刀子

從碼頭到碼頭

一次次剖開(kāi)江水

想讓我看看深埋水底的白骨

在外奔波，每次回老家

輪渡搖晃得有些厲害

像這些年我起伏的生活

妻子有些頭暈

把頭靠在我肩上，仿佛找到了

上岸的梯子