譚原杭

(廣州大學(xué) 人文學(xué)院， 廣東 廣州 510635)

身份認(rèn)同“其基本含義是指?jìng)€(gè)人與特定社會(huì)文化的認(rèn)同?！盵1]在特定社會(huì)背景下，作為個(gè)體與他人產(chǎn)生聯(lián)系，建立自己與他人和世界的認(rèn)同關(guān)系，從而獲得合理的自我認(rèn)知，進(jìn)而尋找到處于社會(huì)的合理位置。在社會(huì)身份中每個(gè)人都擁有多重角色。迪克作為一個(gè)男性，他擁有窮苦農(nóng)場(chǎng)主與瑪麗丈夫的雙重角色。在這多重身份下，迪克扮演著不同角色的同時(shí)，對(duì)自我的身份產(chǎn)生一種矛盾感，最終走向毀滅的命運(yùn)。

一、作為農(nóng)場(chǎng)主的迪克

在農(nóng)場(chǎng)主這個(gè)角色中，迪克扮演著一個(gè)不合格的農(nóng)場(chǎng)主，他善良、懦弱且固執(zhí)己見、毫無(wú)規(guī)劃。迪克對(duì)農(nóng)場(chǎng)主的身份認(rèn)同是失敗的，作為非洲這片土地上的農(nóng)場(chǎng)主，他的本性中沒有貪婪與殘酷，而是善良占據(jù)主導(dǎo)位置。他不會(huì)強(qiáng)迫土人工作，還會(huì)給他們休息時(shí)間。在仆人提出辭職時(shí)，迪克會(huì)站在仆人的立場(chǎng)上為他們求情：“他也是個(gè)人，也得吃飯，可不是嗎？”[2]71迪克的行為表明，他不認(rèn)為土人是“野獸”或“畜生”。但是，迪克的此種行為并未給他帶來(lái)任何回報(bào)，反而把他推向逐漸毀滅的深淵。他模糊了他與當(dāng)?shù)厝说慕缦?，讓自己的行為模式逐漸向當(dāng)?shù)厝说男袨槟Ｊ娇繑n，曬黑皮膚，使膚色與土人一樣，像土人一樣擤鼻涕，甚至為了讓土人高興，他會(huì)在與土人談笑時(shí)有意識(shí)地講粗鄙的笑話?！盀榇?，他與自己原來(lái)的膚色以及農(nóng)場(chǎng)主身份，在融入本地生活和為生存勞作中不斷分裂，致使其奴隸主身份逐步迷失。”[3]在逐漸同化的過(guò)程中，迪克對(duì)自我的身份產(chǎn)生迷茫感。因此，在歷經(jīng)不同文化的沖擊之后，他自身具備的原有文化受到影響，使得迪克在認(rèn)同自我身份時(shí)產(chǎn)生迷失。

迪克還是一個(gè)半途而廢且固執(zhí)己見的人。面對(duì)自己苦心經(jīng)營(yíng)的農(nóng)場(chǎng)，迪克竭盡全力想要把它救活。在種植農(nóng)作物的基礎(chǔ)上，他還嘗試了其他能夠拯救農(nóng)場(chǎng)的方式，比如養(yǎng)雞和豬，失敗之后又養(yǎng)蜜蜂，最后還想要養(yǎng)兔子以挽救農(nóng)場(chǎng)，甚至開設(shè)專賣土人日常用品的商店來(lái)彌補(bǔ)農(nóng)場(chǎng)的收入，但無(wú)疑都是以失敗告終，這是由于迪克經(jīng)常半途而廢，不會(huì)對(duì)事物進(jìn)行全盤考慮與分析。這些自救方式不可行且使他灰心喪氣之后，他企圖自救的夢(mèng)想隨之粉碎，他農(nóng)場(chǎng)主的身份也因此受到威脅。即便農(nóng)場(chǎng)的債務(wù)早已讓迪克難以承受，但他卻從未想過(guò)走破產(chǎn)的道路。依舊竭盡全力去維持這個(gè)破敗不堪的農(nóng)場(chǎng)，也最終導(dǎo)致自己熱病纏身。迪克農(nóng)場(chǎng)主的身份，因自身無(wú)法挽救農(nóng)場(chǎng)而危機(jī)重重。農(nóng)場(chǎng)之于迪克就是生命，他走向死亡的那一刻，恰是查理買下他的農(nóng)場(chǎng)的一刻，看似結(jié)實(shí)的身體早已枯竭，沒有農(nóng)場(chǎng)，他作為農(nóng)場(chǎng)主的身份已經(jīng)完全喪失，精神隨之崩潰，生命隨之萎縮。農(nóng)場(chǎng)主是迪克的一個(gè)重要社會(huì)身份，確立了他在社會(huì)中所處的位置，失去這層身份，迪克相當(dāng)于失去生命中最重要的角色。迪克在失去農(nóng)場(chǎng)主身份之后也徹底喪失自我。

二、作為丈夫的迪克

“斯圖亞特·霍爾(Stuart Hall)認(rèn)為，文化身份不是固定不變的，它既是一種‘存在’，也是一種‘變化’，它‘絕不是永恒地固定在某一本質(zhì)化的過(guò)去，而是屈從于歷史、文化和權(quán)力的不斷‘嬉戲’?！盵4]迪克由農(nóng)場(chǎng)主角色轉(zhuǎn)變?yōu)榱硪唤巧船旣惖恼煞颉Ｔ谶@層身份中，迪克由最初的卑微與懦弱到最后與瑪麗形同陌路。

丈夫這個(gè)角色于迪克而言，是半主動(dòng)半被動(dòng)接受的。迪克一開始沒有打算結(jié)婚，他認(rèn)為現(xiàn)在的自己還無(wú)法養(yǎng)家糊口。但作為白人，迪克想要結(jié)婚，只因他需要一個(gè)妻子來(lái)確認(rèn)自己丈夫的身份，完成他生命中的使命。他所經(jīng)營(yíng)的農(nóng)場(chǎng)不僅沒有給他帶來(lái)可觀的收益，反而讓他負(fù)債累累，婚后的他也拿不出多余的錢給鐵皮屋裝個(gè)天花板，可他選擇結(jié)婚是想尋求一種安心的感覺。后來(lái)與瑪麗就要不要孩子的問題發(fā)生爭(zhēng)吵，因貧窮而放棄擁有孩子。他是窮苦的人，而不是富有的大農(nóng)場(chǎng)主。

確立他作為丈夫的身份，是通過(guò)從他人身上得到確認(rèn)而獲得的身份。結(jié)婚前的迪克，因自身窮苦的生活條件在瑪麗面前不敢抬頭，內(nèi)心充滿自卑與內(nèi)疚?，旣惤邮芩那蠡闀r(shí)，他又是感恩膜拜，愧疚與自卑感再次加重。結(jié)婚初期，他小心翼翼、低聲下氣，害怕瑪麗知道自己的經(jīng)濟(jì)狀況后悔婚，其作為丈夫這一身份該具備的責(zé)任感與強(qiáng)者氣勢(shì)蕩然無(wú)存。最初以怯弱的心理接近瑪麗，也使得瑪麗無(wú)法把他當(dāng)作丈夫看待，而是更像一個(gè)孩子，這也導(dǎo)致瑪麗對(duì)他只有憐憫之情，沒有愛情。為此，在家庭關(guān)系中的迪克，自我的地位處于被動(dòng)狀態(tài)，丈夫這層身份也搖搖欲墜。他的懦弱使得他從一開始就失去了丈夫的身份，也注定無(wú)法承擔(dān)丈夫該負(fù)有的責(zé)任。

他是一個(gè)不合格的丈夫，首先，貧窮的他因?yàn)樾愿褚蛩囟⑽磁c瑪麗一起把農(nóng)場(chǎng)經(jīng)營(yíng)得蒸蒸日上。其次，他與瑪麗兩個(gè)人快速結(jié)婚，只為完成婚姻這個(gè)儀式，毫無(wú)感情基礎(chǔ)，瑪麗在重蹈她母親的覆轍，而迪克與瑪麗互相折磨，最后瑪麗精神出現(xiàn)了問題。他所擁有的丈夫這重身份逐漸在與瑪麗的對(duì)壘中失去，他的身份在與瑪麗關(guān)系日漸冷漠疏離中逐漸模糊，且在瑪麗與摩西產(chǎn)生異樣感情后，迪克作為丈夫的身份蕩然無(wú)存。兩人在日漸重負(fù)的生活中逐漸消磨完最后一點(diǎn)耐心，一同走向瘋狂邊緣。在尋求“丈夫”這重身份與角色的認(rèn)同過(guò)程中，迪克以失敗告終，他沒有成為一個(gè)合格的丈夫，也因?yàn)樨毟F和缺少與瑪麗的溝通，導(dǎo)致自己剝奪了自己成為“父親”這個(gè)角色，同時(shí)也剝奪了瑪麗成為“母親”這個(gè)角色。迪克在這重身份中并未尋找到對(duì)自我身份的認(rèn)同。

三、作為男性的迪克

在迪克所處的社會(huì)體系中，所倡導(dǎo)的理想男性氣質(zhì)是強(qiáng)壯、勇敢、成為成功人士并且是文明的。在“男性”這一角色中，迪克對(duì)這一身份的認(rèn)同也是失敗的。于迪克這樣一位普通甚至有些自卑的男性而言，他的身上顯然沒有這一體系中所倡導(dǎo)的理想男性氣質(zhì)。在這片非洲土地上，迪克是窮苦農(nóng)場(chǎng)主的典型代表，被其他成功的大農(nóng)場(chǎng)主所鄙視，他與他所處社會(huì)體系中所提倡的“成功”無(wú)關(guān)。他的住所與當(dāng)?shù)卦∶褚粯雍?jiǎn)陋且原始，生活狀況也與當(dāng)?shù)厝讼嗖顭o(wú)幾，更甚者，他幾乎沒有當(dāng)時(shí)社會(huì)體系中正統(tǒng)男性氣質(zhì)中所倡導(dǎo)的能力。他因常年勞累顯得瘦骨嶙峋，兩次生病之后更是雪上加霜，掙扎于死亡邊緣，與身強(qiáng)體壯的摩西相比，迪克虛弱無(wú)力的模樣看上去像一個(gè)真正的鬼魂。居高臨下的農(nóng)場(chǎng)主氣質(zhì)不存在于迪克的性格中，面對(duì)土人時(shí)也是一副懦弱的模樣。

他的軟弱無(wú)能、自卑、不善思考，導(dǎo)致他唯一的農(nóng)場(chǎng)破產(chǎn)，也使得瑪麗在摩西身上尋求精神上的慰藉。當(dāng)他得知自己的妻子與仆人關(guān)系非常親近時(shí)，他不是憤怒與想要解決這一問題，而是茫然無(wú)措，甚至找了一個(gè)荒謬至極的理由安慰自己：趕走了這個(gè)仆人，就沒有更好的仆人幫他管理家。如果迪克是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)且有責(zé)任心的男人，對(duì)瑪麗的生活與精神狀況有所關(guān)心，那么，瑪麗也不會(huì)在摩西身上尋求溫暖與體貼。迪克身上所缺失的男性氣質(zhì)在摩西身上得到充分體現(xiàn)，摩西具有質(zhì)樸、寬厚與細(xì)膩的男性氣質(zhì)，這恰恰是迪克作為一個(gè)男性所缺失的部分。迪克在某種程度上表現(xiàn)出女性氣質(zhì)，瑪麗為節(jié)省開支自己動(dòng)手粉刷墻壁，這一項(xiàng)本是傳統(tǒng)意義上男人該干的活，迪克卻無(wú)能為力。迪克作為一個(gè)男性，完全顛覆了他所處社會(huì)中所倡導(dǎo)的健壯、聰明、積極進(jìn)取的男性形象。摩西則是迪克的對(duì)立面，他強(qiáng)壯、不卑不亢、在對(duì)待瑪麗時(shí)寬厚體貼。如此鮮明的對(duì)比，暗示了他與瑪麗的婚姻走向破滅，也暗示了他的生命走向毀滅。

迪克與查理同樣是非洲這片土地上的農(nóng)場(chǎng)主，但卻各自代表著兩種截然不同的經(jīng)濟(jì)條件，二者的移民生活天差地別，迪克是窮苦農(nóng)場(chǎng)主的典型代表。瑪麗在迪克熱病纏身時(shí)不得不接管農(nóng)場(chǎng)，迪克對(duì)瑪麗這一逾越性別分工的做法感到強(qiáng)烈不滿，他認(rèn)為女性就應(yīng)該待在家中，做女性該做的事情，并且這一做法嚴(yán)重?fù)p害他的男性自尊心，而瑪麗在管理農(nóng)場(chǎng)過(guò)程中表現(xiàn)出來(lái)的才華又威脅著他的男性地位。作為男性農(nóng)場(chǎng)主，迪克必須維護(hù)自己的男性尊嚴(yán)與農(nóng)場(chǎng)主的威嚴(yán)。如果迪克可以舍棄他搖搖欲墜的男性身份，聽從瑪麗的勸告，或許還能拯救自己的農(nóng)場(chǎng)。但由于迪克的男性身份，在他所接受的文化與教育中，認(rèn)為這是一件有礙于自己男性身份的事情，使得他無(wú)法聽取女性在經(jīng)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)這樣所謂的大事上的意見。因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)男權(quán)社會(huì)的南非鄉(xiāng)村，這是一件非常不切實(shí)際的事情，是不允許發(fā)生的。因此，本身不具備男性氣質(zhì)的迪克扔在努力抓住最后的身份，最終導(dǎo)致自己精神錯(cuò)亂和家破人亡，無(wú)疑，他是當(dāng)時(shí)社會(huì)體系中的一個(gè)受害者。

四、結(jié)語(yǔ)

迪克一生都在努力扮演自身的幾重角色但最后走向悲劇的命運(yùn)說(shuō)明，他并未完成這場(chǎng)身份的認(rèn)同。迪克作為一個(gè)外來(lái)移民，因不善經(jīng)營(yíng)導(dǎo)致農(nóng)場(chǎng)被收購(gòu)、婚姻失敗，在這些打擊之下導(dǎo)致精神崩潰，在非洲這片土地上，迪克是一個(gè)悲劇人物，在歷史車輪之下，誰(shuí)都不是幸免者。迪克的固執(zhí)己見使得他的農(nóng)場(chǎng)被收購(gòu)，他不具備其他農(nóng)場(chǎng)主身上所擁有的特質(zhì)，是一個(gè)另類的農(nóng)場(chǎng)主。迪克因其自身性格原因成為自己所處社會(huì)體系中的貧富移民中的犧牲者。多重文化的沖擊與身份認(rèn)同的過(guò)程中，迪克逐漸迷失自我，對(duì)自我的身份產(chǎn)生懷疑，在認(rèn)同身份的過(guò)程中迷失身份最后走向瘋癲。