◇趙國(guó)棟
風(fēng)雨飄搖中的晚清王朝危機(jī)四伏,西藏地方之危局更是讓人擔(dān)憂。時(shí)任副都統(tǒng)銜查辦西藏事件大臣候補(bǔ)五品京堂張蔭棠曾以疾風(fēng)驟雨般的新政舉措,欲強(qiáng)健西藏地方體魄,目的是化解危局,扭轉(zhuǎn)頹勢(shì),以撐過(guò)腥風(fēng)血雨。光緒三十三年(1907年)十二月初十日,他在奏折中詳陳了改革十六條,其中之一是“茶宜自種也”。這一主張的提出標(biāo)志著從唐朝開(kāi)始的“以茶羈縻”政策轉(zhuǎn)向“以茶自種”。這一轉(zhuǎn)向涉及晚清時(shí)期印度茶葉入藏的挑戰(zhàn),但歷史不會(huì)在單一邏輯下簡(jiǎn)單運(yùn)行,回溯那段歷史,可以讓我們感受到復(fù)雜的家國(guó)命運(yùn)。
關(guān)于茶葉進(jìn)入西藏的時(shí)間與方式,有兩種主要的觀點(diǎn),影響也最為深遠(yuǎn)。一是“茶自文成公主入藏土”之說(shuō),其依據(jù)是《西藏政教史鑒·附錄》中的記載,二是1800 年前的古象雄時(shí)期,證據(jù)是西藏阿里的故如甲木寺考古發(fā)現(xiàn)。針對(duì)第一種觀點(diǎn),筆者做了系統(tǒng)考證,發(fā)現(xiàn)廣被引用的《西藏政教史鑒·附錄》中關(guān)于茶自文成公主入藏土的說(shuō)法并非史料記載,而是任乃強(qiáng)先生的分析內(nèi)容,并且這個(gè)結(jié)論以目前史料尚無(wú)法給出明確支撐。[1]故如甲木寺考古形成的最新證據(jù)肯定了早在古象雄時(shí)期,漢地茶葉就傳播到了西藏腹地,這也否定了文成公主最早帶茶葉入藏的說(shuō)法。該考古發(fā)現(xiàn)也表明:茶葉作為一種微觀文化體在中華民族文化基因中的重要地位和作用。
《漢藏史集:賢者喜樂(lè)贍部洲明鑒》中有專(zhuān)門(mén)篇章介紹茶葉和碗在吐蕃出現(xiàn)的故事,[2]92-93,134-136故事的內(nèi)容是:吐蕃贊普松贊干布之孫都松芒布支得了重病后,一只神鳥(niǎo)銜來(lái)茶葉使其得到救治,隨后茶葉出現(xiàn)在西藏,此后又從漢地請(qǐng)來(lái)工匠制作了各種茶碗。其中寫(xiě)道:“此王(都松莽布支)時(shí),吐蕃出現(xiàn)了以前未曾有過(guò)的茶葉和碗……”[2]92,依此,一些研究者認(rèn)為從都松芒布支開(kāi)始,西藏才有茶葉與文化的興起。
公元781 年常魯公出使吐蕃,在帳中烹茶,并與贊普赤松德贊有一段關(guān)于茶葉的對(duì)話。贊普命人取出茶葉,并指著說(shuō):“此壽州者,引舒州者,此顧渚者,此蘄門(mén)者,此昌明者,此?湖者。”[3]66此事表明一種可能:吐蕃王宮的漢地茶葉種類(lèi)已經(jīng)很多,但還沒(méi)有大量飲用,以作為貴重收藏品為主。[4]68可以推測(cè):“在西藏,茶葉作為一種生活中的飲料開(kāi)始被比較廣泛地接受,并逐漸形成獨(dú)具西藏特色的飲茶風(fēng)俗始于吐蕃王朝的赤松德贊贊普在位時(shí)期”。[5]
西藏的茶葉與文化從漢地傳入,并與自身環(huán)境、文化相融合,逐步形成自身特色的茶葉消費(fèi)、使用文化,這一歷史進(jìn)程性已在現(xiàn)有研究中得到肯定。也正是基于此,“茶宜自種”的提出實(shí)際上肯定了西藏原本不產(chǎn)茶的歷史史實(shí)。
關(guān)于“印茶入藏”主要有兩類(lèi)觀點(diǎn)。一類(lèi)認(rèn)為印茶入藏本身具有殖民主義性質(zhì),是在殖民動(dòng)機(jī)下的經(jīng)濟(jì)掠奪,而絕非純粹經(jīng)濟(jì)貿(mào)易往來(lái)。譬如董志勇(1993 年)認(rèn)為,辛亥革命后,英印資本家把大量印度茶葉運(yùn)入西藏銷(xiāo)售,并逐步占領(lǐng)了西藏大部分茶葉消費(fèi)市場(chǎng),帶來(lái)了嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)和政治后果。[6]董春美(2013 年)強(qiáng)調(diào):清末民國(guó)時(shí)期,印茶利用贈(zèng)送和價(jià)格優(yōu)勢(shì),在政治上利用不平等條約,妄圖以印茶切斷西藏同祖國(guó)內(nèi)地的血肉聯(lián)系。[7]陳鵬輝(2019 年)指出:英印時(shí)期,英國(guó)推行“印茶入藏”具有嚴(yán)重的危害性,不但嚴(yán)重破壞中國(guó)的民族經(jīng)濟(jì),而且嚴(yán)重侵犯中國(guó)主權(quán),所以抵制“印茶入藏”是中國(guó)反對(duì)侵略、維護(hù)主權(quán)斗爭(zhēng)的一個(gè)焦點(diǎn)。[8]三者對(duì)印茶入藏的態(tài)度和定位上基本一致,印茶侵藏是歷史事實(shí),它給當(dāng)時(shí)中國(guó)和西藏地方產(chǎn)生了消極的影響和巨大的威脅。
馮翔(2020 年)通過(guò)大量資料分析,對(duì)是否構(gòu)成“印茶侵藏”提出質(zhì)疑,認(rèn)為印茶入藏的數(shù)量一直處于低水平:“除了親英派拉薩貴族們用來(lái)招待英國(guó)人的印度英式茶能進(jìn)入拉薩外,看起來(lái)印茶始終只能在中印邊境地帶小規(guī)模徘徊”,對(duì)中國(guó)近代邊疆危機(jī)的擔(dān)憂以及滇茶銷(xiāo)藏的興起(取道印度輸入西藏)造成“印茶侵藏”的印象,這是“以機(jī)械的因果關(guān)系認(rèn)識(shí)世界,是張冠李戴的結(jié)果”,“印茶從沒(méi)有取得過(guò)西藏地方的市場(chǎng)”。[9]此代表了第二類(lèi)觀點(diǎn)。
該研究提供了一種具有價(jià)值的視角,從茶葉的生產(chǎn)、貿(mào)易,國(guó)內(nèi)和國(guó)際局勢(shì)、社會(huì)普遍的危機(jī)心理、區(qū)域文化的聯(lián)系等多個(gè)方面分析印茶入藏,無(wú)疑補(bǔ)充了傳統(tǒng)研究中只以政治、經(jīng)濟(jì)視角分析的不足。在史料的運(yùn)用和數(shù)據(jù)的使用上,若該研究進(jìn)一步展現(xiàn)20 世紀(jì)20 年代印茶入藏的相關(guān)內(nèi)容則會(huì)更具說(shuō)服力,其間,正是印茶大興之時(shí),至30、40 年代,情況則大為改變。
另外,討論“印茶入藏”,必須明確具體的問(wèn)題,譬如至少需要辯識(shí)和明確區(qū)分“印茶入藏史實(shí)的實(shí)質(zhì)”和“印茶占據(jù)西藏茶葉消費(fèi)市場(chǎng)的本質(zhì)”兩個(gè)范疇。這有助于我們擦亮歷史的鏡子,而不是迷失在資料和數(shù)據(jù)的糾纏之中。目前,對(duì)這兩個(gè)范疇仍缺乏深入系統(tǒng)地研究。以下將對(duì)它們中的關(guān)鍵問(wèn)題進(jìn)行簡(jiǎn)要分析,在進(jìn)一步回應(yīng)“印茶入藏”兩類(lèi)觀點(diǎn)之爭(zhēng)的同時(shí),也希望有學(xué)者能夠繼續(xù)推進(jìn)相關(guān)研究。
“印茶入藏”問(wèn)題從19 世紀(jì)末期逐漸成為國(guó)內(nèi)重要的話語(yǔ)主題,至20 世紀(jì)30—40 年代達(dá)到話語(yǔ)闡釋?zhuān)òü俜胶?、學(xué)術(shù)性茶產(chǎn)業(yè)改良探討以及茶商貿(mào)易函件等)的高潮。相應(yīng)地,英印一方則同樣經(jīng)歷著一種深刻地歷史性變化,以“歷史視角+比較視角”進(jìn)行解讀有其必要性。
清中央政府與西藏地方政府矛盾的加深,加之國(guó)內(nèi)政局全面動(dòng)蕩、經(jīng)濟(jì)破敗不堪,為印茶入藏提供了契機(jī),也一定程度影響了邊茶生產(chǎn)以及在西藏的競(jìng)爭(zhēng)力。但是,清政府在西藏推行“以茶自種”的直接原因還在于茶業(yè)自身。20 世紀(jì)的前30 年,華茶產(chǎn)業(yè)問(wèn)題引發(fā)廣泛關(guān)注。吳覺(jué)農(nóng)、范和鈞(1937 年)指出,中國(guó)茶葉在質(zhì)量、生產(chǎn)效率、衛(wèi)生狀況以及國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)諸多方面的問(wèn)題在20 世紀(jì)20-30 年代已經(jīng)非常明顯。[10]國(guó)內(nèi)茶葉組織十分混亂,假貨多且政府管理服務(wù)部門(mén)無(wú)甚作為,“農(nóng)工商絕無(wú)聯(lián)絡(luò)”[11]。正值此時(shí),印度茶業(yè)卻進(jìn)入“科學(xué)時(shí)代”,步入鼎盛期。[12]971900年印度茶業(yè)協(xié)會(huì)專(zhuān)門(mén)成立了一個(gè)“科學(xué)部”,以解決茶產(chǎn)業(yè)發(fā)展中遇到的各種問(wèn)題。[13]185-186阿薩姆前沿茶葉股份有限公司(TheAssamFrontierTeaCom pany,Limited.)等大量的茶葉公司從中受益。
1914 年一戰(zhàn)爆發(fā),印度成了英軍給養(yǎng)和兵員的重要來(lái)源,戰(zhàn)爭(zhēng)刺激了印度工業(yè)和其他相關(guān)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展,茶產(chǎn)業(yè)從中受益甚多。雖然反殖民主義的游行、集會(huì)此起彼伏,但并未影響商業(yè)資本的聚焦和茶產(chǎn)業(yè)的發(fā)展,工業(yè)化和資本的持續(xù)推進(jìn)使茶業(yè)發(fā)展迅速。1915-1930 年間,在這種內(nèi)外因共同作用下,印茶向西藏的輸入量保持高位。
需要強(qiáng)調(diào),茶葉價(jià)格對(duì)普通百姓的茶葉消費(fèi)取向有很大的影響,一位藏商描繪20 世紀(jì)40 年代的情況時(shí)說(shuō):由于滇茶和康茶成本高,價(jià)格高,百姓“乃不得不購(gòu)印茶將就代用,印茶遂大量?jī)A銷(xiāo)”[14]。此社會(huì)背景是理解20 世紀(jì)20 年代西藏茶葉市場(chǎng)川茶、滇茶與印茶構(gòu)成比例的重要視角。一名多年在阿薩姆地區(qū)的印藏邊境做茶葉生意的人J.L.Lister 介紹,以1906 年而言,當(dāng)?shù)卮u茶以及用修剪茶樹(shù)的下腳料制成的“博茶”(Bhotea)的交易量大到難以估計(jì)。[15]56這些茶葉的價(jià)格極為便宜,其銷(xiāo)售的主要對(duì)象為察隅地區(qū)的倮人集中居住區(qū)域,即察隅縣僜人的主要聚居區(qū)。[16]
實(shí)際上,在20 世紀(jì)前10 年中,入藏之印茶多為非法運(yùn)入和銷(xiāo)售的,且無(wú)稅費(fèi)。即使1904年非法的《拉薩條約》中也規(guī)定了印茶暫不準(zhǔn)運(yùn)銷(xiāo)西藏,但印茶進(jìn)入西藏的事件卻在暗地里進(jìn)行著:“印茶久私運(yùn)”[17]208。J.L.Lister 介紹的“博茶”通過(guò)邊境交接處非法大規(guī)模入藏現(xiàn)象并非個(gè)案。噶大克和亞?wèn)|長(zhǎng)期是英印商品進(jìn)入西藏的通道,據(jù)印度報(bào)紙的報(bào)道,1906 年僅從噶大克進(jìn)入西藏的茶葉有32 萬(wàn)盧比[18]275。一名叫貝萊爾斯(Bellairs)的茶葉種植園主就向西藏運(yùn)銷(xiāo)了12000 磅茶葉。[12]177第二年,噶大克入藏的印茶增加到60 萬(wàn)盧比[17]186,到了1911 年,輸入的茶葉為400 萬(wàn)斤左右。[19]當(dāng)時(shí)英印嚴(yán)控從印入藏通道:“對(duì)漢人難其入藏,對(duì)藏人難其出藏”,在這些入藏的印茶中混入滇茶的可能性很小,或者數(shù)量很少。一些史料顯示,這種“刁難之策”早就在悄悄執(zhí)行。在1901 年9 月中國(guó)海關(guān)稅務(wù)司韓德森向裴式楷的“半官方性函”中透露了一個(gè)消息,說(shuō)一批從中國(guó)內(nèi)地出發(fā)經(jīng)加爾各答準(zhǔn)備到亞?wèn)|的商人被“未說(shuō)明理由”地阻滯于大吉嶺十日之久,他得到的消息稱:“大吉嶺當(dāng)局接到命令,除歐洲人外,凡經(jīng)海路到此或情況不明的漢人及藏人一律不得前來(lái)亞?wèn)|放行”[20]746。
當(dāng)然,亞?wèn)|關(guān)從1894 年5 月1 日開(kāi)關(guān)至1914年3 月閉關(guān),印茶一直未能從其正式入藏銷(xiāo)售。這一點(diǎn)都值得好好反思。關(guān)于“印茶入藏”一項(xiàng),雖在1893 年12 月5 日的《中英會(huì)議藏印條約續(xù)約》中明確百貨免稅五年后入藏銷(xiāo)售,即到1899 年5月,印茶即可通過(guò)亞?wèn)|關(guān)正式銷(xiāo)往西藏。但事實(shí)是,英印方面在到期后,似乎淡忘了此事,清政府則順?biāo)浦?,使其不了了之?!暗笨赡軉???duì)帶有強(qiáng)烈掠奪和侵略色彩的殖民主義來(lái)說(shuō),顯然這只能是一種幻想。清朝海關(guān)總稅務(wù)司赫德之弟,深度參與“印茶入藏”一項(xiàng)談判的赫政于1892 年6 月25日從大吉嶺給赫德發(fā)出的第139 號(hào)電函中強(qiáng)調(diào):英國(guó)商民可以放棄在亞?wèn)|地方購(gòu)買(mǎi)地基建造房棧的要求,但不會(huì)放棄“印茶入藏”要求。①在該電文中,赫政強(qiáng)調(diào),基于英印一方對(duì)印茶入藏的強(qiáng)勢(shì),可以提出一種折中方法,并已經(jīng)致電駐藏大臣升泰,他建議:“茶葉一款不必載入約章,如商上果能禁阻藏人不購(gòu)買(mǎi)印茶自不運(yùn)入西藏。如總理衙門(mén)能支持此一主張,電達(dá)升泰,料想可迅速完成談判?!逼溲酝庵馐牵河⒂∠氚巡枞~銷(xiāo)往西藏,任其自便,只要西藏地方可以讓百姓不購(gòu)買(mǎi)印茶,那么以后印茶便自然不會(huì)再向西藏銷(xiāo)售。這種觀點(diǎn)并未被清廷和西藏地方認(rèn)可。該電文為《赫政為報(bào)印度已放棄英商民購(gòu)地建房要求但鹽茶貿(mào)易雙方仍有分歧等事致赫德電》,見(jiàn)中國(guó)第二歷史檔案館、中國(guó)藏學(xué)研究中心:《西藏亞?wèn)|關(guān)檔案選編》(上冊(cè)),北京:中國(guó)藏學(xué)出版社,1996 年版,第209 頁(yè)。寧棄土地而守茶葉通關(guān)許可,可想當(dāng)時(shí)英印一方對(duì)茶葉入藏的利權(quán)看得何等之重。
那么到底是什么原因促使英印一方主動(dòng)放棄從亞?wèn)|關(guān)向西藏輸入印茶的呢?出現(xiàn)這種情況的原因更有可能是這樣的:若印茶正式從亞?wèn)|關(guān)入藏,即面臨被征稅的局面(在《中英會(huì)議藏印條約續(xù)約》中規(guī)定“其稅率,不得過(guò)華茶入英之稅率”),如果沒(méi)有更好的選擇,英印必然會(huì)推進(jìn)印茶入藏事宜,否則他們也不會(huì)為“印茶入藏”之事與清政府周旋3 年多的時(shí)間,并為之放棄瓜分西藏土地的“良機(jī)”。不過(guò),如果他們已經(jīng)有了更好的選擇或者替代方案,甚至已經(jīng)收獲了重要的利益,那么,他們自然就會(huì)放棄原來(lái)設(shè)計(jì)的使印茶由亞?wèn)|關(guān)正式入藏的方案。由此推測(cè),英殖民主義勢(shì)力當(dāng)時(shí)已經(jīng)找到了印茶入藏更好的辦法,并已經(jīng)從中漁利頗豐。這就是:各種渠道的走私以及邊境區(qū)域的直接傾銷(xiāo)。
一個(gè)簡(jiǎn)要對(duì)比可以反映進(jìn)入20 世紀(jì)前20 年,川茶、滇茶與印茶在西藏市場(chǎng)構(gòu)成比例的可能情勢(shì)。1895 年之前,通過(guò)川省打箭爐(今四川康定)銷(xiāo)往藏區(qū)(含四川及周邊涉藏地區(qū))的茶葉每年約1087.8 萬(wàn)斤[21]34-35,1918 年川茶銷(xiāo)藏區(qū)為800萬(wàn)斤,至1928 年,下降至700 萬(wàn)斤。[22]滇茶在1928 年銷(xiāo)藏區(qū)為5000 擔(dān),每擔(dān)為63.4 公斤,合63.4 萬(wàn)斤。[23]川茶數(shù)量快速下降,而滇茶數(shù)量較少,印茶暗地里入藏的數(shù)量迅猛增加。有學(xué)者認(rèn)為:在1925 年左右,印度茶葉占據(jù)西藏市場(chǎng)的大部分,或者說(shuō)“印茶占據(jù)西藏茶葉消費(fèi)市場(chǎng)”[6]。
但是,“印茶占據(jù)西藏茶葉消費(fèi)市場(chǎng)”之說(shuō),仍要深入分析,謹(jǐn)慎使用。因?yàn)樗^“西藏市場(chǎng)”并非一個(gè)統(tǒng)一的茶葉消費(fèi)市場(chǎng),或者說(shuō),所謂的茶葉消費(fèi)只是被階級(jí)等級(jí)和社會(huì)結(jié)構(gòu)交錯(cuò)劃分的破碎網(wǎng)絡(luò),貴族、寺院、領(lǐng)主、官員們的茶葉市場(chǎng)和茶葉消費(fèi)與農(nóng)奴、手工業(yè)者、奴隸和那些被稱為“黑骨頭”“賤人”的群體的茶葉市場(chǎng)和茶葉消費(fèi)有著本質(zhì)的差別。此時(shí),需要我們應(yīng)用好歷史視角和社會(huì)視角來(lái)看待所謂的市場(chǎng)與消費(fèi)。
1929-1933 年,資本主義世界陷入嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī),英帝國(guó)資本家們?nèi)Π盐C(jī)后果轉(zhuǎn)嫁給其殖民地印度。印度的各類(lèi)產(chǎn)業(yè)普遍受到危機(jī)轉(zhuǎn)嫁的影響,大量企業(yè)倒閉,大批手工業(yè)者和工人失業(yè),農(nóng)民流離失所,茶產(chǎn)業(yè)因此受挫嚴(yán)重。從1933 年第二次不合作運(yùn)動(dòng)結(jié)束到1939 年第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā),印度經(jīng)濟(jì)中的民族資本比重增加,英國(guó)在印度對(duì)外貿(mào)易中所占的比重下降,帝國(guó)主義國(guó)家在印度的競(jìng)爭(zhēng)加劇。[24]132二戰(zhàn)期間,印度國(guó)內(nèi)矛盾進(jìn)一步加劇,物價(jià)飛漲,工人階級(jí)生活狀況加劇惡化。1943 年印度發(fā)生大饑荒,數(shù)百萬(wàn)人被餓死??梢哉f(shuō),進(jìn)入20 世紀(jì)30 年代的印度,對(duì)普通人來(lái)說(shuō)是一個(gè)悲慘的社會(huì),凋敝的社會(huì),同時(shí)也是孕育希望的時(shí)刻。對(duì)英帝國(guó)來(lái)說(shuō),其利用印度人民的血汗和土地進(jìn)行掠奪和侵略的殖民主義受到了嚴(yán)重挑戰(zhàn),它的殖民大棒與印度的民族主義產(chǎn)生了激烈的沖突。印茶產(chǎn)業(yè)在其中也經(jīng)受了挑戰(zhàn)。
回過(guò)頭,我們?cè)倏匆幌掠⒌蹏?guó)于19 世紀(jì)下半葉在印度大力開(kāi)辟茶園、發(fā)展茶產(chǎn)業(yè)的選擇。以下三個(gè)維度可以給我們一定的啟發(fā)。(1)英國(guó)國(guó)內(nèi)茶葉消費(fèi)快速增長(zhǎng),但長(zhǎng)期依賴中國(guó)供應(yīng)來(lái)滿足需求的狀況造成了巨大的財(cái)政赤字,尋找替代華茶的產(chǎn)品并扭轉(zhuǎn)這種赤字成為帝國(guó)要?jiǎng)?wù)。(2)英帝國(guó)發(fā)現(xiàn)印度適宜發(fā)展茶產(chǎn)業(yè),印度總督亨利·哈丁(HenryHardinge)認(rèn)為大力發(fā)展茶業(yè)是在印度最理想的選擇[25]4。(3)資本家們控制的印度茶業(yè)需要尋求和搶占新的市場(chǎng),由于西藏茶葉消費(fèi)量巨且茶入西藏運(yùn)路便捷,西藏就成為其首要目標(biāo)。從1874 年的《教會(huì)新報(bào)》中記載來(lái)看,至少在1873 年時(shí),印度茶葉已經(jīng)開(kāi)始銷(xiāo)至西藏了。[26]由是觀之,英帝國(guó)之所以大力發(fā)展印度茶產(chǎn)業(yè),根本在于利益訴求,或者說(shuō)既有解決國(guó)內(nèi)矛盾和危機(jī)的訴求,也有向外拓展殖民地、搜刮更大利潤(rùn)的訴求。
“茶宜自種”的提出是處于“印茶入藏”威脅和史實(shí)之下的。雖然“茶宜自種”出現(xiàn)在官方話語(yǔ)體系中,而且無(wú)論對(duì)“印茶入藏”的史實(shí)如何解讀,都不會(huì)影響或者改變披著“印茶入藏”外衣的殖民主義侵略西藏的本質(zhì),以及它產(chǎn)生的深刻影響。在殖民主義侵略構(gòu)建的直接外力作用下,清中央政府下各種原有利益關(guān)系構(gòu)鑄的策略必然面臨挑戰(zhàn),從而使其利用茶葉加強(qiáng)與西藏地方關(guān)系,并進(jìn)行有效控制、治理的策略受到影響。
從唐朝出現(xiàn)茶馬貿(mào)易形式始,茶葉作為一種與周邊少數(shù)民族地區(qū)建立聯(lián)系的紐帶角色漸被中央政府重視。宋朝時(shí),以茶葉運(yùn)輸和貿(mào)易為中心的茶馬貿(mào)易進(jìn)一步鞏固了民族地區(qū)與內(nèi)地的緊密聯(lián)系,并形成了賜茶、榷茶、茶引制、比價(jià)制等較為完備的茶葉輸邊的專(zhuān)管體系,到了明、清時(shí)期,這種專(zhuān)管體制得到總體延續(xù)并進(jìn)一步完備。中央政權(quán)由此構(gòu)建起了與周邊少數(shù)民族地區(qū)的有機(jī)互動(dòng)模式。茶葉也就逐步成為制衡政治、軍事、經(jīng)濟(jì),并強(qiáng)化文化聯(lián)系的一種重要手段??傮w來(lái)看,這種始于唐朝的通過(guò)邊茶壟斷貿(mào)易達(dá)到羈縻邊疆少數(shù)民族,進(jìn)而有效管理邊疆地區(qū)的治理模式得以長(zhǎng)期的較為有效地運(yùn)行。[27]但印茶入藏的威脅使晚清中央政府以及涉入西藏問(wèn)題的張蔭棠不得不審視傳統(tǒng)的“以茶羈縻”政策的適用性與后果。
1.晚清政府對(duì)藏政策與治理之問(wèn)題
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后,中國(guó)面臨外部列強(qiáng)入侵瓜分的危局,清中央政府所依賴的舊體制、應(yīng)對(duì)機(jī)制此時(shí)受到全面挑戰(zhàn),顯出很大的背動(dòng)性。但是,20世紀(jì)之前,清政府在對(duì)西藏地方治理的政策取向上仍然秉持“沿襲舊制”的思路。進(jìn)入20 世紀(jì)后,英帝國(guó)的侵藏戰(zhàn)爭(zhēng)、不平等條約的簽訂、印茶入侵的挑戰(zhàn)、華茶產(chǎn)業(yè)的衰敗,以及嚴(yán)重的腐敗讓“沿襲舊制”的治理策略受到巨大的挑戰(zhàn)。雖然張蔭棠到藏后嚴(yán)懲腐敗,清政府也于1906 年11月下令革除在涉外問(wèn)題上喪權(quán)辱國(guó)的有泰等人的職務(wù),但并未真正改變局勢(shì)。以茶羈縻已經(jīng)沒(méi)有了環(huán)境支撐和內(nèi)部可行性。
在推進(jìn)新政過(guò)程中,駐藏大臣與西藏地方政權(quán)上層有較大分歧,清政府駐藏官員大多數(shù)視西藏為愚昧落后之蠻荒之地,主張?jiān)谖鞑睾痛ㄟ叢貐^(qū)用武力強(qiáng)推新政以化解其蠻愚。雖然有的舉措具有積極和進(jìn)步的意義,但一些措施也脫離了西藏社會(huì)的實(shí)際,“帶有濃厚的滿漢大民族主義色彩”,跟隨張蔭棠的何藻翔記錄了當(dāng)時(shí)新政舉措,譬如勒令“人死用棺木或毯扎束,掘地七八尺埋荒野,勿用天葬以喂狗,勿用水葬以喂魚(yú)?!盵17]111與西藏葬俗發(fā)生了嚴(yán)重的沖突。所以新政推行過(guò)程也伴隨著潛在矛盾的激發(fā)與新矛盾的制造過(guò)程,整體來(lái)看,“加深了清廷與西藏地方之間和民族之間的矛盾”。[28]此時(shí),以茶羈縻已經(jīng)失去了原中央政府與西藏地方政府之間的大環(huán)境,最主要的是清中央政府失去了羈縻西藏地方的政治威信、經(jīng)濟(jì)威信以及軍事威懾力。面對(duì)保護(hù)西藏、治理西藏的新挑戰(zhàn)和急迫局勢(shì),以茶羈縻已經(jīng)失去了有效的回應(yīng)能力和功能性。
2.華茶產(chǎn)業(yè)之蕭條衰敗
爐茶①在清代大量的文獻(xiàn)史料中,有時(shí)把四川入藏磚茶稱為爐茶,但更多指的是從“打箭爐”(曾譯作“打煎爐”,即今日之康定)入藏的以磚茶為主的緊壓茶類(lèi)。其主要原因可能與“打箭爐”被稱為“爐城”有關(guān),該地在西藏以及四川、云南等涉藏地區(qū)因茶葉貿(mào)易位置之重要而享有盛譽(yù)。入藏之路程艱險(xiǎn)難行,直接導(dǎo)致由產(chǎn)地至西藏銷(xiāo)售時(shí)價(jià)格過(guò)高:由一錢(qián)三分至二兩五六錢(qián)。[29]1561邊茶入藏后價(jià)格過(guò)高問(wèn)題長(zhǎng)期存在,而非清末時(shí)才有。除了數(shù)量控制之外,這種長(zhǎng)期高價(jià)狀況也是羈縻政策的重要組成部分。但進(jìn)入19 世紀(jì)末期,華茶產(chǎn)業(yè)整體衰敗趨勢(shì)的加劇使這種高價(jià)政策無(wú)法正常維持。
在茶樹(shù)茶園管理上,社會(huì)動(dòng)蕩使得茶樹(shù)修剪、墾殖不能正常開(kāi)展,常規(guī)的間作、施肥、病蟲(chóng)害管理也無(wú)法維持,導(dǎo)致病蟲(chóng)害流行,產(chǎn)茶量大幅度下降。茶園管理的破敗直接導(dǎo)致茶葉供給和茶葉質(zhì)量問(wèn)題。同時(shí),小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的生產(chǎn)模式弊端顯露,規(guī)模小、效率低,產(chǎn)業(yè)不但無(wú)發(fā)展,反而問(wèn)題越積越多。以對(duì)外貿(mào)易而言,1891—1920 年之間華茶的對(duì)外貿(mào)易量大幅度縮水。[30]
在茶葉經(jīng)營(yíng)流通上,動(dòng)蕩時(shí)局使茶商經(jīng)營(yíng)困難,利潤(rùn)大減,所以生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)的動(dòng)力不足。在生產(chǎn)中存在著生產(chǎn)設(shè)備老舊、毛茶久置、技術(shù)控制不當(dāng)、包裝不善、折耗太大等大量問(wèn)題。在流通中,缺少政府的有效謀劃和支持,“全憑茶業(yè)經(jīng)營(yíng)者個(gè)人”,組織松散,內(nèi)部消耗大。而且缺少銷(xiāo)售情況的統(tǒng)計(jì)和分析,處于無(wú)規(guī)劃狀態(tài)。[10]190在茶葉質(zhì)量上,由于缺少規(guī)劃管理,市場(chǎng)處于放任狀態(tài),茶農(nóng)和茶商為了謀生和利潤(rùn),茶葉作假、向茶葉中摻假現(xiàn)象增加。
3.民間茶葉貿(mào)易逐步取代官方貿(mào)易
以茶羈縻建立于政府對(duì)茶葉貿(mào)易的統(tǒng)籌掌控,尤其基于長(zhǎng)期實(shí)行的茶引制度(簡(jiǎn)而言之是一種政府以發(fā)放買(mǎi)賣(mài)憑證進(jìn)行茶葉貿(mào)易控制的制度)②茶引亦有“茶券”等稱呼,是宋代以后官方發(fā)給茶商運(yùn)銷(xiāo)茶葉的一種憑證。無(wú)茶引而販茶者,或者茶與茶引相分離者,則被視為私茶,不具有合法性,與販私鹽同罪。后來(lái)逐步發(fā)展出許多種類(lèi),譬如按銷(xiāo)售方式分為“行銷(xiāo)引”“坐銷(xiāo)引”,在四川等地又有“腹引”“邊引”“土引”(銷(xiāo)售于土司屬地)。除了西藏、陜、甘等地茶引行至民國(guó)時(shí)期外,其他地方的茶引制在清末時(shí)逐漸退出了歷史舞臺(tái)。。與邊疆地區(qū)的茶葉貿(mào)易主要有三類(lèi)形式:官營(yíng)茶馬貿(mào)易、私茶貿(mào)易和朝貢貿(mào)易,官營(yíng)茶馬貿(mào)易自乾隆帝之后停止,民間的茶葉私營(yíng)貿(mào)易量的比重加大,而朝貢貿(mào)易較之明朝時(shí)已經(jīng)大幅度縮減。雖然入藏茶葉管理仍然沿用“引岸制”思路:管控茶販?zhǔn)詹枧c售茶地點(diǎn)與方式,[31]但該管理之目的主要在于征收相關(guān)稅費(fèi)。這也就意味著無(wú)論是茶葉數(shù)量還是茶葉價(jià)格,官方都失去了絕對(duì)話語(yǔ)權(quán)。
另外,由于清中央政府和西藏地方政府之間的錢(qián)法問(wèn)題,民間自發(fā)的茶葉貿(mào)易也因之相應(yīng)增加。光緒二十七年(1901 年)二月初三日,擢任駐藏辦事大臣不久的裕鋼向光緒帝上了一份奏折,專(zhuān)門(mén)匯報(bào)了由于藏錢(qián)與銀元之間匯兌問(wèn)題以及由此導(dǎo)致的民間茶葉貿(mào)易情況。由于“自上年藏中銀價(jià)陡低,市間以藏錢(qián)七八元即可購(gòu)銀一兩”,但在藏獲銀一兩需要十元,因此“各番商均愿購(gòu)銀赴打箭爐買(mǎi)茶,不愿匯兌餉銀”。[32]2279-2280
印茶入藏傷及川茶、滇茶在西藏的銷(xiāo)路,清政府經(jīng)濟(jì)利益受損,同時(shí),西藏統(tǒng)治階層對(duì)華茶貿(mào)易的壟斷利益也被損害,更為重要的是,若印茶取代華茶在西藏的支配地位,則會(huì)危及清中央政權(quán)對(duì)西藏的有效治理,甚至導(dǎo)致更為嚴(yán)重的后果。從茶葉供給角度來(lái)看,如何有效應(yīng)對(duì)印茶的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)成為清政府中有識(shí)之士反思的重點(diǎn)。
1.赤字陰影:英帝國(guó)的策略與反擊
“對(duì)身體全面有益的美妙的中國(guó)飲料,叫作中國(guó)茶(ChineansTeha),其他國(guó)家也叫作茶(Tay),別名提(Tee)——在倫敦皇家交易所的斯威廷谷地(Sweeting'sRents,byRoyalExchange) 的SultanessHead 咖啡店有售。”[33]5這是1658 年9 月30 日英帝國(guó)“政治快報(bào)”(MercuriusPoliticus)中的一則茶葉廣告。進(jìn)入18 世紀(jì),飲茶之風(fēng)已經(jīng)風(fēng)靡英帝國(guó):皇室和貴族推崇茶葉并引領(lǐng)了飲茶時(shí)尚;飲茶對(duì)身體有益的觀點(diǎn)得到了更廣泛認(rèn)可,社會(huì)中下層消費(fèi)量增加。[12]54
1833 年,茶葉稅款已經(jīng)占英帝國(guó)國(guó)庫(kù)收入的十分之一,[34]15但相比巨額的購(gòu)茶支出,帝國(guó)資本家感覺(jué)臉上無(wú)光。為了購(gòu)得茶葉,他們不得不向中國(guó)輸出大量真金白銀。1760—1799 年,為從中國(guó)購(gòu)入茶葉,東印度公司就投入了15848282 兩(792.4141 噸)白銀。[35]19 世紀(jì)第一個(gè)10 年,983噸白銀從英帝國(guó)流入中國(guó)。為了扭轉(zhuǎn)白銀赤字,英帝國(guó)以其殖民地印度為基地,先以原棉,后以鴉片和印度茶葉對(duì)抗中國(guó)茶葉,加之戰(zhàn)爭(zhēng)的武力大棒,終使白銀的流向發(fā)生了扭轉(zhuǎn)。巨額白銀從中國(guó)流入印度,帝國(guó)的資本家們從中國(guó)購(gòu)入所需的茶葉后,仍有大量白銀轉(zhuǎn)運(yùn)回本國(guó)。19 世紀(jì)40年代,中國(guó)向英帝國(guó)出口了366 噸白銀。[36]69從英國(guó)本土茶葉消費(fèi)市場(chǎng)構(gòu)成看,1868 年,華茶占93%,印茶占7%,但到了1896 年,華茶下降到了11%,印茶則達(dá)到54%,錫蘭茶葉上升至35%。[37]鴉片和殖民大棒對(duì)華茶產(chǎn)業(yè)帶來(lái)了嚴(yán)重的負(fù)面效應(yīng),產(chǎn)業(yè)從業(yè)者受到打擊,利潤(rùn)下降,華茶的國(guó)際認(rèn)可度和發(fā)展環(huán)境惡化。華茶產(chǎn)業(yè)似有崩塌之危。
2.英印茶業(yè)擴(kuò)張的挑戰(zhàn)
在強(qiáng)大的殖民資本和機(jī)械工業(yè)的支撐下,印度成為英帝國(guó)抗衡華茶產(chǎn)業(yè)、扭轉(zhuǎn)巨大白銀赤字的根據(jù)地。機(jī)械化方面,杰克遜揉茶機(jī)于1872年創(chuàng)制,隨后,撿茶機(jī)、裝箱機(jī)、單動(dòng)式揉捻機(jī)、雙動(dòng)式揉捻機(jī)相繼出現(xiàn)并應(yīng)用,[12]96-97印茶產(chǎn)業(yè)效率大大提升。在公司建立與運(yùn)營(yíng)上,1839—1895 年成立的新興茶葉公司有60 多家,其中1894 和1895 年成立了22 家,達(dá)到了高峰[12]525。為了提高競(jìng)爭(zhēng)力,1903 年通過(guò)了《茶稅法》,規(guī)定茶稅由印度茶稅委員會(huì)掌管支配,主要用于改進(jìn)經(jīng)營(yíng)、擴(kuò)大宣傳、獎(jiǎng)勵(lì)輸出、實(shí)地調(diào)查等。茶葉單位產(chǎn)量得到提升:1900 年每英畝單產(chǎn)377.9磅,1906 年增加至454 磅。[38]
快速擴(kuò)張的茶葉資本需要尋求開(kāi)拓新的市場(chǎng),由于地理位置以及巨大的茶葉消費(fèi)能力,西藏成為首要擴(kuò)張目標(biāo)。為達(dá)到這一目標(biāo),英印一方在政治、軍事、經(jīng)濟(jì)和文化的角度不斷加碼。張蔭棠列舉了印茶入藏的兩大優(yōu)勢(shì):(1)“印茶無(wú)稅,運(yùn)費(fèi)較輕,爐茶萬(wàn)難相敵”;(2)“價(jià)廉,貧民樂(lè)于購(gòu)用”。[29]1561-1562面對(duì)印茶的嚴(yán)峻挑戰(zhàn),“茶之專(zhuān)利權(quán)”成為19 世紀(jì)末20 世紀(jì)初清政府與英帝國(guó)關(guān)于西藏角逐的關(guān)鍵。[39]244印茶的這種挑戰(zhàn)使清政府已經(jīng)無(wú)法也不能再把自己的茶葉作為羈縻的手段,而希望自己的茶葉成為鞏固西藏地方政局、穩(wěn)定民心并抵御英印茶業(yè)滲透入侵的利器。
3.印茶入藏策略的刺激
印茶入藏是英殖民主義擴(kuò)張策略的重要組成。從19 世紀(jì)下半葉至民國(guó)時(shí)期,英殖民主義擴(kuò)張策略一直在向西藏滲透,主要集中于以下幾點(diǎn):(1)“控制西藏與內(nèi)地之交通,疏遠(yuǎn)漢藏之關(guān)系”。在20 世紀(jì)30 年代之前,青康官道長(zhǎng)期閉塞,進(jìn)入西藏多取道印度,在管理上,英印管理者對(duì)“漢人”出藏者“聽(tīng)其自由”,但“難其入藏”,而“對(duì)藏人回藏者聽(tīng)其自由,而難其出藏”。滇茶轉(zhuǎn)道印度入藏絕非易事。(2)“壟斷西藏經(jīng)濟(jì)”。因內(nèi)地與西藏交通梗阻,“印藏商務(wù)發(fā)達(dá)”,導(dǎo)致“盧比高漲,在藏地具有極大之信用與勢(shì)力”。對(duì)貧苦百姓來(lái)說(shuō),用盧比買(mǎi)印貨成為一種重要的生活方式。(3)“暗布英人在藏之勢(shì)力”。“勸誘西藏青年前往英、印留學(xué)”,同時(shí)“每年使用巨額機(jī)密費(fèi)納交親英之藏中權(quán)要”。[40]2772
印茶入藏策略與這些策略并舉、互成犄角。羅森直言:“我認(rèn)為,在茶葉需求滿足上對(duì)中國(guó)的完全依賴是一項(xiàng)不容低估的政治因素,我相信,如果對(duì)茶葉貿(mào)易的壟斷被打破,那么中國(guó)人對(duì)西藏①羅森使用“中國(guó)人對(duì)西藏”的表述是站在殖民主義的立場(chǎng)之上,他的調(diào)查也是服務(wù)于英印一方印茶入藏的戰(zhàn)略需求的。本著忠實(shí)于史料,并為讀者清晰展現(xiàn)羅森觀點(diǎn)的目的,此處對(duì)羅森原話未加改變。的重要影響也會(huì)消失?!盵21]40為了獲得貿(mào)易頭人和寺廟喇嘛們的支持,英印一方把上好的茶葉直接贈(zèng)送給他們。[12]254同時(shí),英印想方設(shè)法利用華商銷(xiāo)售印度茶葉。經(jīng)常在加爾各答經(jīng)商的華商李文洲在1901 年左右的一信中講述了印度茶葉聯(lián)合會(huì)的職員要他帶印度茶葉至春丕谷銷(xiāo)售的情況。[20]746雖然中方“卑塘之譯員”劉田海進(jìn)行了勸阻,但其真實(shí)后果以及類(lèi)似現(xiàn)象有多少、規(guī)模有多大等情況均不得而知,此事表明:當(dāng)時(shí)的印度茶葉聯(lián)合會(huì)“已不顧一切意欲一試”[20]746。
在同類(lèi)型(質(zhì)量)茶葉價(jià)格上,印茶使用機(jī)械,生產(chǎn)效率高,產(chǎn)量也高,加之運(yùn)路更為便捷,所以入藏茶葉價(jià)格優(yōu)勢(shì)明顯。同時(shí),隨著20 世紀(jì)初,甜茶在西藏貴族中的流行,英印政府極力把大吉嶺所產(chǎn)紅茶輸入西藏。西藏貴族們逐漸把品飲大吉嶺紅茶作為一種身份的象征。[12]180更為重要的一項(xiàng)策略是,英印以大量的劣質(zhì)茶葉以及修剪茶樹(shù)的下腳料來(lái)拉攏西藏邊境族群,譬如前文所述“博茶”。程鳳翔在《程鳳翔縷陳倮民情形稟》中記錄了西藏察隅邊境地區(qū)“倮茶量多,滇茶次之,川茶絕少?!盵41]8印茶入藏的這些策略嚴(yán)重刺激到清政府,并促使其反思羈縻之過(guò)以及思考可行的應(yīng)對(duì)之策。
張蔭棠提出“茶宜自種”有他自己的理由。概言之,他認(rèn)為西藏可以做到茶葉自給,主要原因有三個(gè):種源、技術(shù)以及土壤。(1)“以爐茶種輸藏”,這是茶樹(shù)品種和茶葉品質(zhì)上的保證,因西藏林芝、昌都多地與四川雅安產(chǎn)茶區(qū)地勢(shì)相似,且西藏長(zhǎng)年飲用四川之茶(即爐茶、川茶),按理而言,爐茶最適宜在西藏種植。(2)“教民自種”,強(qiáng)調(diào)提供技術(shù)支持,避免茶樹(shù)培植以及茶葉加工中的技術(shù)困境。(3)土壤條件符合要求,張蔭棠認(rèn)為“大吉嶺、哲孟雄一帶均能種茶”,所以“西藏卓木、工部等處土性,亦想能種”[29]1561-1562。顯然,張蔭棠提出“茶宜自種”絕非隨意為之,而是經(jīng)過(guò)了較好的考查和論證。
張蔭棠在回顧和總結(jié)“以茶羈縻”政策時(shí)認(rèn)為有兩點(diǎn)最為關(guān)鍵。(1)茶籽問(wèn)題。他從藏人那里聽(tīng)聞,“從前曾屢次派人到川采買(mǎi)茶子,因山戶輒以炒熟之子與之帶回,施種不能發(fā)生”,即西藏先前曾試種茶籽,但未獲成功,原因是茶籽是“炒熟”的。另外,由川入藏之路“關(guān)卡亦盤(pán)詰綦嚴(yán)”,“不準(zhǔn)將生茶子運(yùn)出”。造成這兩種情勢(shì)的主要原因在于羈縻政策中的“保守利權(quán)”。[29]1546-1547時(shí)局之變已使這種“保守利權(quán)”轉(zhuǎn)變?yōu)橹卫砦鞑氐胤降捏料丁#?)保護(hù)四川稅收和西藏百姓的就業(yè)。通過(guò)嚴(yán)格管控茶葉從四川等地的入藏情況,可以保證四川地方茶稅收入。羅森通過(guò)精確的計(jì)算,認(rèn)為1895 年之前每年從打箭爐運(yùn)出入藏的茶葉稅收總額可達(dá)133840 兩白銀。[21]34這也是“從前不準(zhǔn)茶種至藏”的直接原因。同時(shí),由于由川入藏茶路要通過(guò)高山大川,至打箭爐后需大量人力、畜力方可把茶運(yùn)入西藏,運(yùn)茶也就成為漢藏貧苦百姓謀生的重要手段。對(duì)清政府而言,茶之羈縻政策亦具備吸納勞動(dòng)力就業(yè)之作用。在張蔭棠看來(lái),若運(yùn)費(fèi)極輕之印茶入藏,加之“印茶無(wú)稅”,那么“藏民亦歲失運(yùn)茶腳費(fèi)數(shù)百萬(wàn)”,[29]1561這將是羈縻政策的重大挫敗。
有了三項(xiàng)基礎(chǔ)性保障,加之反思羈縻政策的成敗之處,張蔭棠對(duì)在西藏推行自種茶、自產(chǎn)茶舉措的未來(lái)抱有較大的信心。他展望:“語(yǔ)有之天下大利莫如農(nóng),藏衛(wèi)沃野千里,果使地?zé)o不辟,田無(wú)不治,樹(shù)藝興,財(cái)賦贍,他日以藏治藏,力可自給,不煩協(xié)撥,蔚為雄藩,即盡免茶厘以通商運(yùn),俾?tīng)?zhēng)固有之利,猶計(jì)之得也。”[29]1546此番話顯示出在張蔭棠的謀劃中,“以茶自種”被寄予厚望,是轉(zhuǎn)變治理西藏地方和全面振興西藏的先頭兵和千斤頂。
宣統(tǒng)元年(1909 年),趙爾豐曾派人去調(diào)查藏區(qū)茶樹(shù)的生長(zhǎng)情況,雖有所發(fā)現(xiàn),但并不如意。要言之,“以茶自種”事件的整體效果并不理想,并未形成預(yù)期的自種茶樹(shù),更沒(méi)有形成明顯的茶葉自給能力,事件本身很快淹沒(méi)在動(dòng)蕩的歷史光影之中。1906 年10 月張蔭棠抵達(dá)拉薩至1908 年底,張蔭棠的植茶新政總共經(jīng)歷了短短2 年多的時(shí)間,隨后,張蔭棠被召回朝,繼而又被任命為外國(guó)公使。此后20 多年里,“以茶自種”成了一紙空談。
1.內(nèi)因方面
其一,晚清政府政局混亂、社會(huì)動(dòng)蕩,推進(jìn)西藏自種茶的基本保障缺失。1840—1912 年,清朝統(tǒng)治進(jìn)入疾患叢生的晚期。1840 年,第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)把晚清政府拖入殖民主義浸透、入侵的漩渦,太平天國(guó)、義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)等農(nóng)民起義讓清政府統(tǒng)治基礎(chǔ)遭受打擊。普通百姓的社會(huì)生產(chǎn)、生活在這樣的環(huán)境中受到結(jié)構(gòu)性壓迫,整個(gè)社會(huì)陷入了“國(guó)不國(guó)、家不家”的困境之中。關(guān)于家國(guó)的集體意識(shí)危機(jī)不斷蔓延,社會(huì)中充滿了不確定性與恐懼感。
張蔭棠入藏推行新政的同時(shí),趙爾豐也以川滇藏區(qū)治理者的身份在那里進(jìn)行“改土歸流”,雖然目的良好,但新政措施脫離當(dāng)?shù)厣鐣?huì)實(shí)際,在藏區(qū)社會(huì)中“消化不良”,被冠之以“滿漢大民族主義”,從而在清廷與西藏地方政府之間、漢滿藏等民族之間進(jìn)一步激化了相互糾纏的矛盾。[28]
其二,張蔭棠的困境。張蔭棠于1906 年“以五品京堂候補(bǔ)前往西藏查辦事件。”[42]1307同年10月,張蔭棠抵拉薩后開(kāi)始參奏進(jìn)折,推進(jìn)整治藏事,他邊懲治腐敗邊推進(jìn)學(xué)校教育、軍事、礦務(wù)、槍炮、官銀、官俸、衛(wèi)生、茶業(yè)等各個(gè)方面的改革。[29]1558-1564直至1908 年底被召回京。除了未能較為長(zhǎng)期、系統(tǒng)地主持包括自種茶在內(nèi)的西藏各項(xiàng)改革,張蔭棠在推進(jìn)這些政策中,也未能獲得來(lái)自清政府和西藏地方積極有效的支撐。面對(duì)這一情況,人單力孤的張蔭棠只能憑著激情和想象“奮斗”,他并無(wú)更好的辦法解決自己的困境。于是,他反復(fù)通過(guò)折文、通告等催促西藏地方政府和僧俗官員們盡快推進(jìn)、盡快落實(shí)。譬如光緒三十三年(1907 年)五月二十二日,他勸令“速辦九局”。[29]1547-1548
2.外因方面
殖民主義不會(huì)允許西藏茶葉自給。進(jìn)入20世紀(jì)初,英俄勢(shì)力對(duì)西藏地方的爭(zhēng)奪進(jìn)一步加劇。俄國(guó)通過(guò)宗教策略先發(fā)制人,俄籍僧人德?tīng)栔潜徽J(rèn)為是其重要的棋子,他不但成功進(jìn)入西藏宗教政治的上層圈子,而且獲得了十三世達(dá)賴?yán)锏男湃?,?900—1901 年作為西藏地方的“特使”兩次出現(xiàn)在俄國(guó)圣彼得堡。[28]這讓英帝國(guó)和英印政府著實(shí)惱火,他們進(jìn)一步權(quán)衡爭(zhēng)奪西藏的策略,刺激了第二次侵藏戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā),印茶入藏也成為他們制衡、反擊俄國(guó)并對(duì)西藏施加更強(qiáng)控制的重點(diǎn)。
基于此,工業(yè)化成果和資本家的巨額資本涌入英印茶業(yè)之中,茶園數(shù)量快速增加、規(guī)模迅速擴(kuò)大,茶葉加工能力和產(chǎn)品質(zhì)量也快速提升。除了單位產(chǎn)量的快速增長(zhǎng)外,[38]出口量也相應(yīng)增加,并取代了華茶在國(guó)際茶葉市場(chǎng)中的主導(dǎo)地位。1888 年時(shí),英帝國(guó)進(jìn)口華茶比印茶多500 萬(wàn)鎊左右,到了1893 年,英國(guó)進(jìn)口印茶之?dāng)?shù)已經(jīng)接近進(jìn)口華茶的3 倍。[43]資本主義茶業(yè)的洶洶氣勢(shì)讓華茶產(chǎn)業(yè)陷入了全面被動(dòng)。這種局面反映在西藏地方時(shí)局中更為嚴(yán)重,一切與印茶入藏不相符的做法都被英印殖民力量殘酷打壓,而低價(jià)傾銷(xiāo)、拉攏貴族等手段直接削弱了西藏自種茶的推行。
雖然西藏自給茶葉的事業(yè)并未達(dá)到預(yù)期,但并不能因此否定“以茶自種”事件本身的價(jià)值。這些價(jià)值主要體現(xiàn)在三個(gè)方面。
其一,真正打開(kāi)了西藏自給茶葉的歷史之門(mén)。有人會(huì)發(fā)問(wèn):這次事件中,西藏到底種茶了沒(méi)有,有沒(méi)有茶樹(shù)存活?這是一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題,我們可以從兩個(gè)方面來(lái)看。光緒三十三年(1907 年)四月二十九日,因?yàn)椴厣贪⑼洳贾链蚣隣t一帶采買(mǎi)茶種、覓雇工人之事,張蔭棠特致函給四川總督,并提出:“除稟批示并給護(hù)札外,相應(yīng)咨請(qǐng)貴部堂查照,希即分行司局,轉(zhuǎn)飭打箭爐一帶產(chǎn)茶地方文武員弁暨關(guān)卡委員知照……”“勿事禁阻,其攜同回藏時(shí),經(jīng)過(guò)關(guān)卡,查無(wú)夾帶違禁漏稅貨物,即便驗(yàn)札放行,毋稍留難,以慰藩屬向慕之誠(chéng),而示撫緩無(wú)外之意,實(shí)為公便,望速施行”。[29]15471907 年買(mǎi)茶籽至1908 年底張蔭棠離開(kāi)西藏,不出意外,茶籽應(yīng)會(huì)種植。表明采買(mǎi)茶籽并種茶事件極大可能發(fā)生了。另外,宣統(tǒng)三年(1911 年),夏瑚沿察隅河南下勘察地形民情,發(fā)現(xiàn)數(shù)十株茶樹(shù),“食之味淡”,他認(rèn)為是一種“粗茶”。[41]22夏瑚在日記中用了“聞此地產(chǎn)茶”的表述,說(shuō)明當(dāng)?shù)赜胁铇?shù)的事實(shí)是被當(dāng)?shù)厝罕娭獣缘?。這與1907-1908 年張蔭棠所了解到的西藏的土壤應(yīng)該適宜茶樹(shù)生長(zhǎng)的觀點(diǎn)形成反差。這些茶樹(shù)很有可能是“茶宜自種”事件的成果,只是所植茶樹(shù)在后面缺乏必要的管理,所以看似“粗茶”。①夏瑚認(rèn)為是“粗茶”可能因?yàn)椴铇?shù)未經(jīng)過(guò)必要的修剪,似野生一般,也可能強(qiáng)調(diào)“食之味淡”,突出口感。
20 世紀(jì)30 年代,擦絨·達(dá)桑占堆②擦絨·達(dá)桑占堆(約1888-1959),西藏地方噶廈政府官員。原為彭波達(dá)桑普布寺拉章的卡果爾谿卡一家差巴的孩子,因差役太重、生活困苦而四處流浪。后成為十三世達(dá)賴?yán)锸虖模?912 年入贅擦絨家族,成為貴族。曾任藏軍司令、噶倫等要職。善理財(cái),創(chuàng)建造幣廠、毛紡廠等,并有進(jìn)出口貿(mào)易。押五十多名“軍犯”到山南的隆子縣加隅地區(qū)的加卻俄村(為珞巴族人聚居村),在那里開(kāi)荒試種茶樹(shù),大約開(kāi)墾了五十多克③“克”()是西藏舊有的一種計(jì)量單位,它既指重量,也指重量對(duì)應(yīng)的土地面積。按西藏一些地方的計(jì)量,1 克相當(dāng)于14 公斤,也有的相當(dāng)于16 公斤。一般地,1 畝地需用青稞種子17.5 公斤,“1 克地”通常指1 克種子可以播種的土地面積,即相當(dāng)于1 畝左右。地種植茶樹(shù),技術(shù)指導(dǎo)是一名英國(guó)人,名叫郭蘭巴布。這些茶樹(shù)種植成功了,并能夠采摘茶葉,但當(dāng)?shù)厝罕娕乱虿瓒黾与s稅和勞役,便設(shè)法焚毀茶園,有的人還將茶樹(shù)挖走,栽在自己的家中。最終,開(kāi)墾的茶園也未能經(jīng)營(yíng)下去。[44]271擦絨·達(dá)桑占堆實(shí)現(xiàn)西藏茶葉自給的愿望也未實(shí)現(xiàn)。
直到1960 年,根據(jù)西藏軍區(qū)生產(chǎn)部的指示,原中國(guó)人民解放軍第18 軍和后續(xù)部隊(duì)的一批干部和戰(zhàn)士來(lái)到西藏易貢建設(shè)軍墾農(nóng)場(chǎng),創(chuàng)立了西藏易貢茶場(chǎng),從此真正開(kāi)始了西藏自種茶、自產(chǎn)茶和規(guī)模化生產(chǎn)與經(jīng)營(yíng)的歷史。
其二,一定程度上激發(fā)了西藏自我發(fā)展的動(dòng)力。為了推進(jìn)自種茶,張蔭棠前期對(duì)英印茶業(yè)和西藏茶葉市場(chǎng)做了深入了解,這清晰體現(xiàn)在他提交的相關(guān)折文之中。同時(shí),為了應(yīng)對(duì)英印茶葉在國(guó)際市場(chǎng)上的挑戰(zhàn),一些有識(shí)之士去了印度了解其茶業(yè)情況。1905 年時(shí)任江寧(今江蘇南京)督理茶政鹽務(wù)道臺(tái)的鄭世璜率團(tuán)考察印度、錫蘭茶業(yè),寫(xiě)了《印錫種茶制茶考察報(bào)告》,這對(duì)國(guó)內(nèi)茶業(yè)界以及清政府來(lái)說(shuō)起到了警醒作用,人們看到了英印茶業(yè)的飛速發(fā)展。[45]可以說(shuō),在西藏開(kāi)展自種茶事業(yè)既是一些有識(shí)之士向世界開(kāi)眼界的后果之一,同時(shí)也是推進(jìn)西藏地方活力與發(fā)展的重要力量。
在張蔭棠推行新政之后,發(fā)展意識(shí)在西藏得以激發(fā)。擦絨·達(dá)桑占堆在這方面具有一定的代表性,他不但訂閱了許多英文刊物、報(bào)紙和畫(huà)報(bào),讓懂英文的人解讀給他聽(tīng),這讓他了解了世界,也反思西藏的治理與發(fā)展。他還創(chuàng)建了“色章列空”(造幣廠),推進(jìn)西藏當(dāng)?shù)刎泿诺牧魍?。為了發(fā)展西藏毛紡業(yè),他還創(chuàng)立了編織廠,用的紡機(jī)除了從印度購(gòu)置的外,還有西藏自制的土紡機(jī)。[44]438-444另外,前文已述,他也嘗試?yán)^續(xù)自種茶樹(shù),推進(jìn)西藏的茶葉自給事業(yè)。
其三,一定程度上強(qiáng)化了藏川滇區(qū)域的有機(jī)性。在自種茶嘗試中,藏族茶商、群眾和漢族茶農(nóng)之間產(chǎn)生了直接的合作關(guān)系,由賣(mài)假茶籽、問(wèn)題茶籽,到提供真的茶籽茶苗且還要進(jìn)行技術(shù)指導(dǎo),這種轉(zhuǎn)變雖然主要出自政府的安排,但轉(zhuǎn)變的出現(xiàn)本身就是一個(gè)重要事件。
自種茶樹(shù)整體上是抵御印茶入藏的重要組成部分。①?gòu)埵a棠的綜合措施包括:一是嚴(yán)禁印茶走私入藏,加大邊防檢查力度,收繳非法入境印茶。二是堅(jiān)持對(duì)入藏印茶實(shí)行重稅。三是推進(jìn)在藏區(qū)茶樹(shù)的培植,發(fā)展西藏自產(chǎn)茶能力。對(duì)歷代封建王朝推行的禁止西藏等少數(shù)民族地區(qū)自種茶的規(guī)定,張蔭棠堅(jiān)決反對(duì)。就抵御印茶入侵的有效性而言,西藏自產(chǎn)茶無(wú)疑效果最好。四是力主減免邊茶課稅,加大邊茶向西藏輸入量。清初邊茶課稅較低,但腐敗現(xiàn)象及各類(lèi)雜稅逐漸增加,邊茶貿(mào)易受到一定影響。抵御印茶運(yùn)動(dòng)不但表現(xiàn)出一致對(duì)外的向心力,[46]155而且激發(fā)了茶馬古道作為一種經(jīng)濟(jì)、文化紐帶作用的發(fā)揮,民間貿(mào)易也因此獲得了更重要的意義,加大了西藏與四川、云南等地區(qū)的貿(mào)易互動(dòng)、文化互動(dòng)和生活互動(dòng),也促進(jìn)了古道沿邊各民族的文化交流。[47]135
張蔭棠推進(jìn)的“茶宜自種”可以認(rèn)為是西藏歷史上一次“具有重大意義的嘗試”,它是“以茶羈縻走向以茶自種”的歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)。以茶羈縻與以茶自種代表著兩種不同的治理思路與發(fā)展思路。這種轉(zhuǎn)變給我們的啟示是:中華民族共同體內(nèi)的團(tuán)結(jié)合作、互幫互助是事業(yè)成功的基礎(chǔ);“以茶羈縻”政策雖然可以促進(jìn)團(tuán)結(jié)、保持穩(wěn)定,但它是強(qiáng)制性的外在手段,長(zhǎng)期來(lái)看,其中隱藏著分化的風(fēng)險(xiǎn),而這種風(fēng)險(xiǎn)的后果可能非常嚴(yán)重;更為牢固的團(tuán)結(jié)必然是內(nèi)在的、內(nèi)生的,是相互之間的,而不是外在強(qiáng)制的,必然要打破不平等的等級(jí)再生產(chǎn)。
在晚清政府之下,國(guó)家治理失序,政策應(yīng)對(duì)不足,基層執(zhí)行能力嚴(yán)重削弱,因此,傳統(tǒng)的羈縻之策以及革新的以茶自種都無(wú)法有效發(fā)揮真正的功能。殖民主義既不會(huì)允許“以茶羈縻”繼續(xù)發(fā)揮作用,也不會(huì)允許“以茶自種”實(shí)現(xiàn)西藏茶葉自給的出現(xiàn),因?yàn)槎卟环现趁裰髁x政治利益、經(jīng)濟(jì)利益最大化的追求。當(dāng)軟弱失序的政府和國(guó)家遇到殖民主義時(shí),任何僥幸的幻想都會(huì)把自己推向深淵。
“茶宜自種”嘗試是在清中央政府與西藏地方政府的長(zhǎng)期關(guān)系中,在中華民族面臨外部殖民主義的侵略,面臨亡國(guó)滅種之危機(jī)時(shí)出現(xiàn)的,實(shí)際上它是在中華民族共同體內(nèi)增強(qiáng)西藏地方抗壓能力和自身發(fā)展能力的嘗試。目前,在廣東省等兄弟省份的幫助下,“以茶援藏”“組團(tuán)援藏”大力推進(jìn),茶產(chǎn)業(yè)在波密縣、墨脫縣、察隅縣、山南市多地都有了非常好的發(fā)展:“品質(zhì)好、口碑佳”的茶葉,“市場(chǎng)廣、效益高”的茶產(chǎn)業(yè),成為西藏茶業(yè)的一個(gè)標(biāo)志性評(píng)價(jià)。西藏的自產(chǎn)茶不但供給西藏本地市場(chǎng),還遠(yuǎn)銷(xiāo)國(guó)外重要市場(chǎng)。茶產(chǎn)業(yè)已經(jīng)成為西藏產(chǎn)業(yè)發(fā)展的重要組成部分,為西藏群眾增收致富、奔向更美好的生活提供著動(dòng)力和支持。
2021 年是中國(guó)共產(chǎn)黨建黨100 周年。在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,西藏2020 年同全國(guó)其他省份一道大踏步進(jìn)入小康社會(huì),實(shí)現(xiàn)了人類(lèi)歷史上最偉大的跨越之一。我們應(yīng)該懷著一種感恩之心銘記:若國(guó)家無(wú)力,尤其無(wú)力凝聚起全社會(huì)的強(qiáng)大力量,就會(huì)缺少處理國(guó)內(nèi)復(fù)雜情況和各類(lèi)挑戰(zhàn)的基本保障,更無(wú)從談?dòng)行?yīng)對(duì)外部復(fù)雜國(guó)際環(huán)境和抵御各種各樣的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。在中國(guó)傳統(tǒng)的“家國(guó)天下”的概念框架中,國(guó)家是個(gè)人、家庭以及天下蒼生的根。