□ 梵凈一方

1963 年，在烏蘭巴托一位蒙古傳統(tǒng)摔跤“搏克”教練家庭里，降生了一個男孩，取名哈勒特馬·巴特圖勒嘎。三歲的時候，一場洪水讓這一家失去了賴以生存的家園，只得搬進(jìn)政府在雅瑪格棚戶區(qū)提供的蒙古包。那里偏遠(yuǎn)落后，條件異常艱苦。在零下40 攝氏度的酷寒中，全家只能靠燒煤甚至垃圾取暖，空氣一片污濁。但父親非常樂觀，他告訴兒子，在困難中也要堅強(qiáng)地活著。

從年幼時起，巴特圖勒嘎經(jīng)常被父親帶到廣闊的草原上練習(xí)摔跤。他繼承了父親在摔跤上的天賦，很快就在同齡人中脫穎而出。1979 年，16 歲的他入選蒙古國國家摔跤隊，一直效力到1990年。在11 年的職業(yè)生涯中，他一路過關(guān)斬將，摘金奪銀。1988 年，他獲得了世界桑搏錦標(biāo)賽的冠軍。1995 年，他榮獲蒙古國“功勛運動員”稱號，被稱為“一代跤王”。2006 年，他當(dāng)選蒙古國柔道協(xié)會主席，兩年后，他帶領(lǐng)蒙古柔道隊，在2008 年北京奧運會上獲得了該國歷史上首塊奧運會柔道金牌。帶隊的他因此受到全國人民的崇敬，成為蒙古國舉足輕重的人物。

他不僅擁有過人的摔跤天賦，還有極佳的商業(yè)頭腦，能敏銳地抓住商機(jī)。1990 年，他把蒙古國生產(chǎn)的牛仔褲轉(zhuǎn)賣到匈牙利，賺到了人生中的第一桶金600 美元。此后，他便成了往返北京和莫斯科列車上的?？?，因為中國生產(chǎn)的太陽傘、雨鞋等日用品在俄羅斯是搶手貨，利潤驚人。他曾在火車上被人勒索威脅，也曾在莫斯科街頭被人用槍頂著頭，但他從未退卻，因為滋養(yǎng)他成長起來的草原文化教導(dǎo)他，強(qiáng)者必須一直強(qiáng)下去，否則年邁虛弱的獅子只能跪倒在狼群腳下。

后來，他一手創(chuàng)立的Genco集團(tuán)成為蒙古國最大的商業(yè)集團(tuán)之一，旗下公司及占股公司數(shù)量多達(dá)26 個，涵蓋了出租車、彩票、酒店、夜店、零售業(yè)等領(lǐng)域。

積累財富后，他開始投身公益事業(yè)，自費410 萬美元，在烏蘭巴托以東54 公里的長金博爾多格，修建了一座40 米高的成吉思汗雕塑。成吉思汗是蒙古人心中的天神，也是他的偶像。為了向偶像看齊，巴特圖勒嘎開始涉足政壇。體育競技和商業(yè)領(lǐng)域的成功，讓他很快獲得了民眾的支持。2017 年5 月，他代表民主黨參選蒙古國總統(tǒng)。期間，他以復(fù)興國家經(jīng)濟(jì)的“蒙古國必勝”作為競選口號，并制作了“蒙古族群百位杰出人士”的電視節(jié)目，極大地激發(fā)了蒙古國民眾的民族自信，令他親民愛國的硬漢形象深入人心。最終他憑借在商界、政界積累的豐富經(jīng)驗，在2017 年7 月7日總統(tǒng)選舉的第二輪投票中獲勝，成功當(dāng)選總統(tǒng)。