我以前點外賣，就是為了大快朵頤。現(xiàn)在點外賣，我得提前做好心理準備，沒準能收獲胃口與心靈的雙重驚喜，也有可能是雙重驚嚇?，F(xiàn)在的外賣小哥早已不是原來按部就班送餐的模樣，簡直各有各的性格，各有各的才藝。

比如，有的外賣小哥具備讓人消氣的語言天賦。有一次，眼看著原定送餐時間過去半小時，我按捺不住給快遞小哥發(fā)了消息：“你到哪了？我要餓死啦！”幾分鐘后，我收到回復：“我在飛啊……10分鐘內(nèi)到，北京市內(nèi)沒有對手?！笨粗謾C，我想象著他在車流中風馳電掣、又抓緊等紅燈的時間給我回信息的樣子，隱隱擔憂他的安全，因饑餓而暴躁的心情也消解了。

有的外賣小哥則在搞惡作劇上有天賦。前天，單位晨會開到中午12點半，依然沒有散會跡象，于是我趕緊聯(lián)系外賣小哥：“我得過很久才能下樓取餐，一會兒辛苦你把餐藏起來，以防被人拿走！”不久，看到外賣小哥發(fā)來的照片，我驚呆了，我的外賣被掛到了樹上。他還附言說：“肯定別人偷不到！”我開完會沖出門一看，好家伙，面條和奶茶正在兩米高的樹上沖我微笑。無奈我只有一米六的身高，只得尋求幫助。同事幫我用樹杈捅了一會兒，無果。我又叫來保安大叔，梯子、鐵鉤子都用上了，終于拿到外賣。但打開后，看著坨成一團的面條，我不知該哭還是該笑。

當然，我們吐槽外賣小哥的時候，他們對我們也有諸多怨氣。這個“國內(nèi)最神秘組織”肩負的可不只送餐這么簡單的事，“賽車選手”“保密員”“演員”……他們的角色不計其數(shù)。

我表妹是名學生，家教比較嚴，晚上吃夜宵是被明令禁止的。有一天，她實在太饞了，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地下單了兩個雞腿和一杯奶茶。備注欄里，她認真寫道：“門虛掩著，請一定悄悄進門！把外賣放在地上！沒吵醒爸媽，我給5星好評！”

送炸雞的外賣小哥真是盡職盡責，左手拎著鞋，右手拿著外賣盒，小心翼翼放好后準備離去。然而，就在此時，他的手機鈴響了：“您有新的外賣訂單啦！”聽到動靜，我姨媽姨父趕緊出屋，與光腳的外賣小哥四目相對。最終，表妹的一頓打未能幸免。事后，表妹致電外賣小哥：“怎么這么不謹慎！”外賣小哥很委屈：“這要求也太難了??！”？

但依我看，碰到表妹這樣的用戶，保密還不算難，更難的是表演。因為這不僅要求外賣小哥有精湛演技，還要有過人的心理素質(zhì)。表妹的學校規(guī)定學生不能點外賣，同學們就讓外賣小哥偽裝成家長送餐。他們描述的表演場景是這樣的：“你披上外衣蓋住工作服，聽到我叫‘爸爸’時坦然地把餐遞過去。別忘了，要面帶慈父般的笑容，肯定能順利躲過保安這一關(guān)！”

然而，現(xiàn)實總是骨感的。有一次，給表妹送餐的是個新手，演技一般。保安攔下他，并質(zhì)疑表妹說：“昨天來的你爸爸不是他！怎么回事咧？”表妹沒說話，外賣小哥倒投降了：“俺只是跑龍?zhí)椎?，非我要騙人……”一溜煙跑了。表妹于是被保安帶去訓話。

所以說，外賣小哥與外賣用戶之間應該互相體諒，因為送餐路上的坑可能是用戶挖的，也可能是外賣小哥挖的。實際上，下次點外賣時，我們會把之前的經(jīng)驗全忘了，這次收到的是驚還是喜，全靠天命。

（許朋義薦自《環(huán)球人物》）