我一生只見(jiàn)過(guò)父親方志敏兩次，但是夠我懷念一輩子的了。

1932年冬天，國(guó)民黨軍出動(dòng)近40萬(wàn)兵力，第四次瘋狂“圍剿”蘇區(qū)。我就出生在這次圍剿的炮火中。當(dāng)時(shí)敵人已經(jīng)沖到了村莊邊上，母親是在轉(zhuǎn)移途中自己扯斷臍帶，把我?guī)У搅巳耸篱g。迫于當(dāng)時(shí)的形勢(shì)，我被父母送到當(dāng)?shù)乩习傩占依锛酿B(yǎng)。1935年，父親被捕，繼而遭到殺害，敵人為斬草除根，四處搜捕方志敏的后人。我被迫改了姓名，跟著養(yǎng)父母生活在農(nóng)村。

直到1949年8月，母親費(fèi)盡周折終于找到了我，把我接到她的身邊。那時(shí)，我已經(jīng)十七八歲了。

18歲之前，我一直在農(nóng)村生活，沒(méi)有上過(guò)一天學(xué)。母親知道后，立刻送我去烈士子弟學(xué)校讀書(shū)。可我年齡大了，不愿意讀書(shū)，三天兩頭往鄉(xiāng)下跑。直到有一次，母親非常痛心地對(duì)我說(shuō)：“如果沒(méi)有把你培養(yǎng)成有文化的革命接班人，就是沒(méi)有完成你父親的遺愿，就是對(duì)不起你父親！”

這句話(huà)深深觸動(dòng)了我。從那以后，我發(fā)憤用功讀書(shū)。

1953年秋天，母親鄭重地送了我一本書(shū)。拿到手上，我才知道這竟是父親的遺著之一——《可愛(ài)的中國(guó)》。母親在書(shū)的扉頁(yè)上寫(xiě)道：“梅兒，這本書(shū)是你爸爸在獄中用血淚寫(xiě)出來(lái)的遺言，你要反復(fù)地精讀，努力地學(xué)習(xí)，用實(shí)際行動(dòng)來(lái)繼承你爸未竟的事業(yè)！”

《可愛(ài)的中國(guó)》是我學(xué)習(xí)文化后獨(dú)立閱讀的第一本書(shū)。盡管有不少字不認(rèn)得，但書(shū)中一再提及的對(duì)祖國(guó)深深的熱愛(ài)，對(duì)美麗母親被殘害、被剝削的傷心，都在我的思想深處引起巨大震動(dòng)，給我前所未有的啟示。

從《可愛(ài)的中國(guó)》起，我才開(kāi)始真正認(rèn)識(shí)父親、了解父親，漸漸懂得父親說(shuō)過(guò)的話(huà)，理解了他的作為。對(duì)我來(lái)說(shuō)，父愛(ài)以回憶的方式、以精神力量的方式存在。我為有這樣一位好父親感到無(wú)上光榮。

母親健在時(shí)，贛東北蘇區(qū)的老同志時(shí)常來(lái)南昌看望她，一起回憶革命往事，回憶父親的故事。母親去世后，我接過(guò)母親的擔(dān)子，延續(xù)著與父親革命戰(zhàn)友、家鄉(xiāng)人民的血肉聯(lián)系。1986年退休后，我開(kāi)始全身心投入尋訪父親革命足跡的事業(yè)。每到一個(gè)地方，人們聽(tīng)說(shuō)我是方志敏的女兒，都熱情地接待我。我在搜集資料和寫(xiě)作《方志敏全傳》的過(guò)程中，再一次走進(jìn)父親的生命，走進(jìn)父輩的歷史。

父親生命中的最后7個(gè)月，與其說(shuō)是被囚禁，不如說(shuō)是在戰(zhàn)斗——他寫(xiě)下了感人肺腑的《可愛(ài)的中國(guó)》《清貧》等名篇，以真摯的心路歷程鼓舞了更多后來(lái)者。

在父親所處的時(shí)代，愛(ài)國(guó)就是要救國(guó)。他一生忠貞不屈，到最后犧牲了自己的一切，都是為了救國(guó)。

今天身處和平年代，愛(ài)國(guó)就是要建設(shè)祖國(guó)，把祖國(guó)建設(shè)得繁榮富強(qiáng)，建設(shè)得更加可愛(ài)。父親畢生都在為一個(gè)可愛(ài)的中國(guó)而奮斗。我可以告慰父親：您筆下“可愛(ài)的中國(guó)”，我替您看見(jiàn)了，而且比您想象得還要好。

（本文轉(zhuǎn)載自2021年5月7日《人民日?qǐng)?bào)》，由該報(bào)記者胡妍妍根據(jù)采訪和資料整理，略有刪改）

編輯/牛鵬飛