不久前，我看了一部反映抗美援朝戰(zhàn)爭的電影，淚眼蒙眬中，總覺得父母也在影片的某個角落里似的。

我的父親王昶，原名王新藏，浙江義烏人，1928年10月出生，1942年參加抗日少年先鋒隊，1945年4月參加義烏浦江民運隊工作，同年9月轉(zhuǎn)入新四軍浙東縱隊。父親參加過抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、抗美援朝等戰(zhàn)爭，曾榮獲“華東野戰(zhàn)軍三級人民英雄”獎?wù)潞统r頒發(fā)的功勛獎?wù)碌取?/p>

我的母親萬里，原名萬霞怡，上海青浦人，1933年12月出生，中學(xué)期間參加地下黨組織的進步文藝演出活動。1949年11月，參軍到中國人民解放軍第20軍60師文工隊。外婆聽說解放軍打仗要走萬里路，就把她的名字改成了萬里。

父母雖很平凡，但他們的一生是革命的一生、純粹的一生。1952年，父母同時榮獲了全國政協(xié)頒發(fā)的五星獎?wù)隆Ｋ麄兊能娐脨矍楣适乱埠芗儩?、美好?/p>

第一次見面

1949年11月的上海羅店，經(jīng)濟復(fù)蘇，百業(yè)待興。我母親到60師文工隊剛穿上軍裝的第一天，就聽到一些老兵介紹演員隊隊長王昶的故事。1948年，他曾在豫東戰(zhàn)役中擔(dān)任臨時擔(dān)架隊隊長，不顧個人安危，拼死運送受傷隊員，是華東野戰(zhàn)軍的三級人民英雄。聽到這番話，母親立刻產(chǎn)生了迫切見到這位英雄隊長的念頭。

到了晚飯時間，一個老兵指了指正在整隊集合的那個人，告訴母親他就是王昶。母親悄悄地看了看面前的英雄，感覺有些失望。在母親的心目中，英雄應(yīng)該身材高大魁梧、氣宇軒昂。眼前這個人雖然很精神，但比較瘦小，唯一讓母親看好的就是鼻梁挺高。

第一次對話

第一次對話，與其說是對話，實際上就是完成工作流程——“報告隊長，我要請假1小時去購物，請批準！”

“可以，按時歸隊。”

部隊官兵外出、歸隊，都必須向上級請假、銷假。母親曾把父親能夠給隊員批假，當(dāng)成一件特神氣的事情對我們說。父親除了工作需要外，不怎么和女同志說話，也正是因為他的“高冷”，反而給母親留下了較好的印象。

1950年10月，父親、母親隨20軍60師從吉林輯安（今集安）起程進入朝鮮，在東線參加了第二次和第五次抗美援朝戰(zhàn)役。一次，文工隊分到了一塊馬肉，因為馬肉吃起來有酸味，聽說加一些糖精會好一些。父親便問：“哪位同志有糖精？”

母親立刻大聲應(yīng)道：“報告隊長，我有?！闭f完便從挎包里取出一直舍不得用的一小包糖精。

父親立刻當(dāng)眾表揚：“謝謝萬里同志！你有無私奉獻的戰(zhàn)斗精神?！币痪湓挘涯赣H說得心里暖洋洋的。

第一次牽手

朝鮮境內(nèi)的河流比較多，雖然大多水位不深，但汛期水流湍急，行軍蹚水過河遇險是常有的事。每每要過河時，文工隊的男兵就主動保護女兵。

一次，父親負責(zé)護送母親過河，雖然河水深及頸部，但有父親牽著她的手蹚水，母親原本緊張的心就放了下來?？蓻]想到，母親還沒有到岸邊，父親就匆忙地撒手轉(zhuǎn)身去護送下一名女兵了。這下可好，父親猛一撒手，母親毫無準備，緊張得在水中滑了一下，攥在手中的鞋也掉了一只。上岸后，幸虧有戰(zhàn)友給了她一雙備用鞋。為此，母親心里嘀咕了很久：這位王隊長，為啥不把我送上岸再撒手呢？

直到后來結(jié)婚后，母親還堅決要求父親為此事道歉，而父親早將這事忘得一干二凈了。

第一次寫信

說是信，其實不過是母親留給父親的一張字條。

1952年10月，從朝鮮歸國后，父親、母親在浙江寧波承擔(dān)戰(zhàn)備值班任務(wù)。后來，母親被調(diào)至軍部速成小學(xué)任教員，父親則由演員隊隊長提升為文工隊隊長。

當(dāng)時部隊大齡未婚者較多，不少人對母親發(fā)起愛情攻勢。殊不知，母親早已芳心暗許，心里抹不去父親的身影。但父親當(dāng)時正和一個女兵談著戀愛。

突然有一天，母親聽聞王昶隊長失戀了，一下子變得消沉，母親心里立刻掀起了波瀾。一個休息日，母親步行去找父親，可父親有事不在隊里。于是她留下一張字條：“王隊長好！我今天來看你，你不在，下次再來看你。萬里。”

父親請教一位年紀稍長戰(zhàn)友，他接過字條一看說：“嗯，萬里可能看上你了！你得主動去找她呀！”

第二天，父親忙完手里的工作就去找母親了。因為是老戰(zhàn)友，窗戶紙一捅就破，幾次約見后他倆就開始戀愛了。

長長的甬江岸邊成了父母并肩散步的好去處。一次，他倆還借來兩輛自行車在鄉(xiāng)間土路上賽車，母親騎出一段距離后才讓父親追趕，看誰先到達終點。到底還是父親力氣大，很快就追上了母親，結(jié)果沒能剎住車，兩車相碰后倒地，兩人跌進了路邊的稻田，雖然身上都沾滿了泥，但他們樂哈哈的……

尾聲

1955年，父母喜結(jié)良緣。1958年6月，我出生。1966年5月，我弟弟王越出生。父母相敬如賓，一家四口，和諧美滿。

1976年，父親從南京軍區(qū)政治部前線話劇團轉(zhuǎn)業(yè)后，先后在南京藝術(shù)學(xué)院、江蘇省話劇團工作。1986年因病去世，時年58歲。1955年，母親轉(zhuǎn)業(yè)到南京成為一名教師，先后在幼教、小教戰(zhàn)線辛勤耕耘30多年。2015年1月，母親因病去世，享年82歲。

時光荏苒，2018年10月，我辦完退休手續(xù)后，便與夫人專程從江蘇南京趕赴浙江寧波旅行。走在高聳的甬江大橋上，看著繁華江景，撫今追昔，不禁感慨萬千！這里就是父母用腳丈量過的地方。在崢嶸的革命歲月里，革命戰(zhàn)士依舊有著甜美的憧憬。

只要愛情的火炬不滅，幸福就會綿長。只要革命的初心不改，使命必定達成。

（作者為南京圖書館退休干部）

編輯/朱德華