□劉國(guó)明
或許,只要當(dāng)過(guò)兵的人,都有懷念老部隊(duì)的情愫。我亦如此,每逢八一建軍節(jié),這種情緒就格外濃烈。那火熱的軍營(yíng),兄弟般的戰(zhàn)友情,總會(huì)勾起我的無(wú)限回憶。
1988年,我參軍入伍。那年春天,我來(lái)到山東省青州市堯王山下的一座營(yíng)房。轉(zhuǎn)眼就到了陰歷年關(guān),除夕晚上,部隊(duì)進(jìn)行會(huì)餐,雖然吃的有雞有魚(yú),但依然免不了想家。
夜里,翻來(lái)覆去,腦子里凈是廣西老家過(guò)年的鏡頭,還有父母在火爐前“守歲”的情景。直到半夜,仍睡意全無(wú)。我便從床上起來(lái),踱出門(mén)去,不知怎么就到了連隊(duì)的崗樓。那晚,正好是連長(zhǎng)替戰(zhàn)士站崗。于是,我就和連長(zhǎng)交流了起來(lái),從各自家鄉(xiāng)過(guò)年的習(xí)俗聊到我當(dāng)兵的理想和抱負(fù)。時(shí)間過(guò)得很快,說(shuō)著說(shuō)著,東方放亮了,一時(shí)間,我的心情大好。那個(gè)除夕夜,成了我人生旅途中最難忘的一次“守歲”。
軍旅生涯里,最讓我懷念的是戰(zhàn)友劉海清。
因?yàn)閻?ài)好寫(xiě)作的緣故,連隊(duì)的黑板報(bào)工作便時(shí)常由我來(lái)做。那天我正在認(rèn)真描摹大字,一個(gè)聲音從身后傳來(lái):“字寫(xiě)得不錯(cuò),叫什么名字?”
我回頭,一位俊朗的中尉正笑意盈盈地看著我。他問(wèn)我是否喜歡寫(xiě)東西,我說(shuō)愛(ài)好寫(xiě)小說(shuō)和散文,報(bào)紙上還發(fā)過(guò)幾篇。他點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)了聲“好好干”,便走了。幾天后,指導(dǎo)員通知我去師政治部跟班學(xué)習(xí)新聞報(bào)道,并說(shuō)那天和我談話的就是團(tuán)政治處的新聞干事劉海清,他看好我,并為我創(chuàng)造了學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。
在師政治部學(xué)習(xí)半年,我寫(xiě)出了大量反映部隊(duì)生活、訓(xùn)練的稿件,多次在《解放軍報(bào)》和《前衛(wèi)報(bào)》刊登,特別是我寫(xiě)的報(bào)告文學(xué)《說(shuō)說(shuō)孩他爹》,獲得了原總政治部組織的“軍隊(duì)基層人物風(fēng)采征文一等獎(jiǎng)”。劉海清得知這一消息,專(zhuān)門(mén)打來(lái)電話鼓勵(lì),并給我報(bào)請(qǐng)了三等功一次。
半年后,我回到老部隊(duì),調(diào)入政治處專(zhuān)事新聞報(bào)道,與劉海清并肩工作。那段時(shí)間,我們一起下連隊(duì),走基層,商量選題,趕寫(xiě)稿件,一塊半夜乘車(chē)到濟(jì)南《前衛(wèi)報(bào)》社送稿子,培養(yǎng)了親如兄弟般的感情。1990年,劉海清調(diào)任師政治部分管新聞宣傳,雖然不能天天在一起,感情卻有增無(wú)減,我的稿子經(jīng)他修改,上了《解放軍報(bào)》頭版。
1991年春天,劉海清患病住院,我得知消息,立即請(qǐng)假前往陪護(hù)。那些日子里,他仍忍受著病痛,與我一起寫(xiě)出多篇稿件,并及時(shí)送到《前衛(wèi)報(bào)》社,令報(bào)社編輯感動(dòng)不已。
隨著病情的加劇,劉海清已不能下地走動(dòng),我每天幫他喂飯、翻身、擦洗身子,劉海清總是無(wú)聲地流淚,而面對(duì)疾病,他卻異常勇敢,在生命的最后一段旅程,始終保持著軍人的堅(jiān)強(qiáng)本色,給我留下了難以磨滅的印象。
而今,30多年過(guò)去了,軍營(yíng)里的一切恍若昨天,又到“八一”,我深深地懷念那些美好而難忘的故人往事,熟悉的人啊,難忘的時(shí)光,叫人無(wú)限懷念又無(wú)比神往!