王瀛
李廣洲有音樂(lè)天賦,想學(xué)音樂(lè)將來(lái)從藝。父親李永增以他有眼疾為由,要求他像自己一樣學(xué)中醫(yī)當(dāng)按摩師。他不允許兒子走出他設(shè)定的結(jié)界……
天才兒子狠心爹,音樂(lè)夢(mèng)想屢戰(zhàn)屢敗
李永增從不否認(rèn),兒子李廣洲極有音樂(lè)天賦。但在李廣洲9歲那年,李永增就給他做好了人生規(guī)劃:學(xué)中醫(yī)推拿,當(dāng)按摩師。年少有夢(mèng)的李廣洲無(wú)法理解:“憑什么盲人就只能去給人按摩?”
李廣洲1981年出生在黑龍江省肇東市,父親李永增在肇東市中醫(yī)院上班,母親付翠花是工人。李廣洲是生得眉清目秀,雙眼漂亮,嗓音清亮,但很不幸,他遺傳了父親的眼疾——原發(fā)性視神經(jīng)萎縮,視力僅有0.04,光感很微弱。
心生愧疚的李永增,有他保護(hù)兒子的方式。他愛(ài)音樂(lè),擅長(zhǎng)拉二胡吹笛子,每天下班回家就將兒子放在身邊,拉上一曲逗兒子開(kāi)心。李廣洲也遺傳了父親的音樂(lè)細(xì)胞。李永增擔(dān)心兒子在盲校照顧不好自己,到9歲才送他去了哈爾濱盲校。一個(gè)學(xué)期不到,李廣洲就因?yàn)橐馔馐プ笫质持浮?/p>
李廣洲的童年一片灰暗。李永增發(fā)現(xiàn),兒子聽(tīng)音樂(lè)、唱歌會(huì)開(kāi)心,便鼓勵(lì)他去學(xué)音樂(lè)。因?yàn)橛刑熨x,盲校隔壁一所職高的老師免費(fèi)教他打鼓。上初中后,李廣洲多次獲得校園歌唱比賽的獎(jiǎng)項(xiàng),成為黑龍江廣播電臺(tái)特約歌手和肇東市十佳歌手。
李廣洲向父親提出,想考音樂(lè)學(xué)院。李永增一反常態(tài),反對(duì)道:“學(xué)中醫(yī)至少能掙口飯吃,唱歌跳舞那條路,你別想了。”親友也勸他:“你以后能像你爸這樣做按摩師就很好了,別異想天開(kāi)?!?/p>
李廣洲乖乖繼續(xù)上學(xué)。上高中,李廣洲每周有80元生活費(fèi)。好幾次,付翠花發(fā)現(xiàn)兒子回到家吃飯狼吞虎咽,可他瘦弱不堪,從學(xué)?;貋?lái)總是臉色很差。李永增也敏銳地察覺(jué)到兒子不對(duì)勁。夫妻倆到學(xué)校搞突擊檢查。那天午飯時(shí)間,其他孩子都在食堂吃飯,唯獨(dú)李廣洲坐在操場(chǎng)中央,掛著耳機(jī),啃著五毛一袋的方便面,搖頭晃腦地便吃邊哼歌。
李永增提溜著李廣洲回了教室,讓妻子打開(kāi)了課桌。好家伙,他省下餐費(fèi)買了滿滿一堆磁帶和音樂(lè)書(shū)。李永增氣得將磁帶和書(shū)扔出教室,付翠花難過(guò)得落淚。同學(xué)們圍過(guò)來(lái),七嘴八舌道:“李廣洲喜歡音樂(lè)有什么錯(cuò)?他有天賦,就應(yīng)該學(xué)音樂(lè)?!笔悄兀瑑鹤佑惺裁村e(cuò)?錯(cuò)的是自己,將眼疾遺傳給了他……李永增心如刀絞??衫碇歉嬖V他,這條路對(duì)兒子而言太不現(xiàn)實(shí),還容易被傷害。他吩咐妻子:“把這些通通打包回去,一把火燒了!”
回到家,付翠花哭著問(wèn):“真的要燒掉?”李永增沉默許久,說(shuō):“多包幾層,藏起來(lái),別讓他看見(jiàn)!”周末,李廣洲回家,向父親討要他的寶貝。李永增吼道:“都燒了!”父親的狠,只對(duì)他。
父親的粗暴,激發(fā)了李廣洲的叛逆:“憑什么不讓我唱歌?”李永增說(shuō):“你唱得就那樣!你眼睛看不見(jiàn),就該去學(xué)中醫(yī)推拿?!崩顝V洲最煩這句話,父子倆矛盾重重。
李廣洲偏要唱歌。周末,他不是去酒吧敲鼓,就是去音樂(lè)人云集的哈爾濱北方劇場(chǎng)參與抽號(hào),爭(zhēng)取登臺(tái)唱歌的機(jī)會(huì)。18歲,他自作主張考入樂(lè)華殘疾人藝術(shù)團(tuán)當(dāng)演員。要離家隨團(tuán)北漂的那天,他沒(méi)跟父親道別。李永增讓妻子將家里1800元積蓄全給了兒子。那天,聽(tīng)到關(guān)門(mén)聲,李永增一聲嘆息……三個(gè)月后,李廣洲回了家,口袋里只剩100元。李廣洲倔強(qiáng)地對(duì)李永增說(shuō):“年齡太小了還是不行,得學(xué)知識(shí)?!崩钣涝鍪裁炊紱](méi)說(shuō)。
后來(lái),李廣洲考取黑龍江省衛(wèi)生學(xué)校,學(xué)中醫(yī)推拿。讀書(shū)期間,他成績(jī)名列前茅,還在省市級(jí)各類歌唱比賽中拿了不少獎(jiǎng)。但李永增并不認(rèn)可:“你唱歌還有點(diǎn)味道,可是做不了一個(gè)好中醫(yī)?!?/p>
不過(guò),這并不妨礙李永增暗地里高興。兒子學(xué)按摩,留在老家,就處在他的保護(hù)范圍內(nèi)。遺傳病他奈何不了,但給兒子設(shè)置一個(gè)安全結(jié)界,他可以。
畢業(yè)后,李廣洲在哈爾濱一家私立醫(yī)院任職,因業(yè)務(wù)能力突出,入職四個(gè)月就升任科室主任。李永增還沒(méi)來(lái)得及高興,2005年,李廣洲偷偷辭職,跟著朋友再次北漂。他和朋友四處漂泊,演完一場(chǎng),坐上拉白菜的貨車就奔赴下一個(gè)城市,冬天挨凍,夏天被烤。北漂時(shí)租住遠(yuǎn)郊,每天傍晚坐公交去北京三里屯酒吧駐唱。唱歌唱到凌晨,拿上150元的收入,天氣好時(shí)在酒吧附近的公園找個(gè)長(zhǎng)椅湊合一晚,下雨時(shí)找個(gè)避風(fēng)的橋洞撐一晚,等到第二天早上再搭乘最早的一班公交回出租屋。
有一次,李廣洲在橋洞邊上睡著了,半夜被傾盆大雨澆成落湯雞。摸索到地下通道去,眼睛不好使,絆倒了一個(gè)酒鬼,被追著打得頭破血流……
李廣洲去一家家酒吧試唱,又去一家家演出公司敲門(mén)求合作。他一次次被驅(qū)趕,又一次次再登門(mén)。
每次跟家里通話,他都強(qiáng)行挽尊,說(shuō)過(guò)得很好。李永增聽(tīng)了,更是憂心忡忡。
2006年,李廣洲二度北漂失敗,回了老家。在一次公益演出中,他被市殘聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn),受邀在市殘聯(lián)按摩院任院長(zhǎng)、盲人技能按摩培訓(xùn)部主任。
兒子再次回到安全結(jié)界中,李永增可不想他再逃跑,說(shuō):“這份好工作也是你唱歌的回報(bào)啊,該知足了。實(shí)在想唱歌,就在老家這邊唱不是一樣?”
這能一樣嗎?音樂(lè)的火種不滅,李廣洲終究意難平。但他親身經(jīng)歷過(guò),他圓夢(mèng)音樂(lè)難于上青天。
三度北漂被雪藏,遠(yuǎn)航路上何以為家
在父親的結(jié)界里,李廣洲過(guò)著安穩(wěn)日子。2008年夏天,他交往了一個(gè)女友。女孩是健全人,美麗又善良。李廣洲按揭了一套房子,安置他的愛(ài)情。
李永增剛松了一口氣,李廣洲又開(kāi)始瞎折騰。
2008年12月,李廣洲參加央視《非常6+1》,獲得“非常明星”稱號(hào)。付翠花特別開(kāi)心,鄰里們也開(kāi)始夸李廣洲有才。唯有李永增惴惴不安。
2009年,李廣洲又去參加了央視的《夢(mèng)想劇場(chǎng)》,獲得年度總決賽第一場(chǎng)年賽分賽冠軍。能連續(xù)兩年登上央視,李廣洲以勵(lì)志又才華橫溢的形象擁有了大批觀眾。李永增卻大煞風(fēng)景地說(shuō):“你能拿獎(jiǎng),那是趕得巧,運(yùn)氣好?!备洞浠ê茉尞悾较沦|(zhì)疑丈夫:“你不是說(shuō)他唱得越來(lái)越好了嗎?”李永增嘴硬,不承認(rèn),好像他承認(rèn)了,兒子就要再次離開(kāi)了。
2010年2月,李廣洲發(fā)行了自己創(chuàng)作并演唱的單曲《天上掉下個(gè)林妹妹》和《真英雄》。見(jiàn)兒子依然在正常上班,寫(xiě)歌演出都是業(yè)余活動(dòng),李永增特別安心,跟兒子的聊天也慢慢增多。2012年,李廣洲參加山西衛(wèi)視《歌從黃河來(lái)》,獲得冠軍。李廣洲說(shuō):“您兒子是不是有真本事?”這次,李永增終于在人前人后都表達(dá)了對(duì)兒子的認(rèn)可。
可沒(méi)多久,李永增突然被告知,李廣洲早在半年前就辭去殘聯(lián)的工作,還跟相處了四年的女友分手,正籌謀著再去北漂,當(dāng)流浪歌手。
事情被戳穿,李廣洲也不再隱瞞了。李永增指責(zé)兒子:“登了幾次臺(tái)拿了幾個(gè)獎(jiǎng)就飄了,放棄好工作好女孩,你太任性了。還總是先斬后奏,捅我們的痛處?!崩钣涝鐾葱募彩住_@次,付翠花也站到了丈夫這邊,哭著勸兒子別傷他們的心。
不管父親是怒火中燒,還是隱忍不發(fā),李廣洲都不接招:“別管,我有我的計(jì)劃?!逼鋵?shí),那時(shí)是李廣洲最艱難的日子。涉世未深的他,跟朋友合開(kāi)公司,被朋友卷走十幾萬(wàn)報(bào)酬。和女友分手時(shí),他將房子給了對(duì)方,自己扛下了20多萬(wàn)的貸款。
原來(lái),事業(yè)上升期的李廣洲簽約了一家經(jīng)紀(jì)公司?;诖?,他才破釜沉舟,舍棄一切去追夢(mèng)。然而,到了北京,公司運(yùn)營(yíng)不利,并未給他帶來(lái)演出和推廣機(jī)會(huì)。李廣洲被雪藏了。
2012年10月,數(shù)月沒(méi)有演出的李廣洲,拉著他的架子鼓、琴和行李,用僅存的0.04的微弱視力在燕郊街頭茫然地行走……為了省錢,他租住在燕郊農(nóng)村,尋找演出和合作機(jī)會(huì)。
前兩次北漂都鎩羽而歸,這次,絕不能回頭。
無(wú)奈時(shí),就寫(xiě)歌。李廣洲想把寫(xiě)好的歌制作包裝出來(lái),可手邊缺錢。事業(yè)升騰時(shí)豪擲千金的他打電話給關(guān)系非常鐵的好友,想借錢做歌。朋友笑著說(shuō):“你(人氣那么火)怎么可能缺錢呢?”他又打給一個(gè)小兄弟,還沒(méi)張口,對(duì)方卻先找他借錢救急。面對(duì)這種處境,作為男人,李廣洲忍痛主動(dòng)和女友分手,這些都沒(méi)和父親說(shuō)。
終于,有一家音樂(lè)公司聯(lián)系他談合作。他急著將作品拿給對(duì)方,可是因眼疾,加心急,撞上了路障,瞬間摔出去三米多遠(yuǎn),還差點(diǎn)被汽車撞了。第二天去醫(yī)院檢查,脛骨骨裂……躺在出租房里,他想家想父母,想聽(tīng)父親拉二胡,想吃母親做的魚(yú)……
2013年初春節(jié)前夕,李廣洲終于給家里打了個(gè)電話,說(shuō)要參加黑龍江殘疾人文藝匯演,演完就回家。李廣洲買好火車票,又買了一只老北京烤鴨,手里的錢就只夠買回程票了。原本是晚上九點(diǎn)到家,但活動(dòng)延后了兩個(gè)多小時(shí)。李廣洲到小區(qū)時(shí),已是夜里十一點(diǎn)多。夜色已深,整個(gè)城都已入夢(mèng),只有他家的燈還亮著。上樓,進(jìn)屋,父親靠在椅子上睡著了,母親趴在餐桌上睡著了。桌上是一大桌菜,鍋里暖著米飯饅頭……李廣洲如鯁在喉。聽(tīng)到動(dòng)靜的李永增驚醒過(guò)來(lái),邊喊妻子邊拉李廣洲入座:“快,孩子回了,端菜吃飯!”一想到父母從傍晚到深夜,飯菜熱了一遍又一遍,就為等他一起吃,李廣洲第一次感受到自己對(duì)父母的殘忍。
因?yàn)槭诸^拮據(jù),愛(ài)干凈愛(ài)時(shí)髦的李廣洲很久沒(méi)買衣服,在衣柜里扒拉舊衣服。李永增將一件嶄新的中長(zhǎng)款羽絨派克服遞給他:“這件好,時(shí)髦。還沒(méi)上過(guò)身。”這是他前年給父親買的。李廣洲不要。
李廣洲繼續(xù)翻撿舊衣物,發(fā)現(xiàn)一大包東西,竟然是他當(dāng)年買的磁帶和音樂(lè)書(shū)!這些東西,沒(méi)被燒掉。付翠花說(shuō):“你爸舍不得你難過(guò),藏起來(lái)了,包了好幾層塑料,怕潮了?!崩顝V洲心里五味雜陳……
父親,今夜,我依然要遠(yuǎn)行
2013年正月初六,李廣洲趕車回京。上了出租,李永增一改往日的嚴(yán)肅,走到車窗前,說(shuō):“在外照顧好自己,要平安。這么遠(yuǎn),我們也幫不上忙……”李廣洲只說(shuō)了句“記住了,快回家吧”,就匆匆搖上車窗,淚水奪眶而出……靠著行李包時(shí),他發(fā)現(xiàn)了那件嶄新的帶毛領(lǐng)的派克服,再次淚目。
在北京的春寒里,李廣洲穿著父親給他的派克服,無(wú)比暖和,也充滿力量。艱難的日子里,李廣洲憑借人品和才華,在返京后不久接到了演出項(xiàng)目。他的事業(yè),終于以此為起點(diǎn)春暖花開(kāi)。
2013年夏,李廣洲受邀回家鄉(xiāng)演出,順便回了趟家。這次回來(lái),他帶了很多禮物。李永增意外地給了兒子鼓勵(lì):“看來(lái)你日子確實(shí)還行。不過(guò),就算日子糟糕也別灰心喪氣,畢竟你不唱歌了,還有行醫(yī)資質(zhì),能當(dāng)個(gè)好按摩師?!备赣H三句話離不了中醫(yī)推拿!不過(guò),多年的波折和磨礪,曾經(jīng)叛逆任性的李廣洲,成熟了。他接過(guò)父親的話,說(shuō):“您說(shuō)得對(duì)!”李永增也很驚訝,這是兒子第一次認(rèn)可他這個(gè)老父親。
不過(guò),老人嘛,總是說(shuō)不出令子女舒服的話。李永增見(jiàn)他事業(yè)有好轉(zhuǎn),也懂事了,轉(zhuǎn)臉狠狠來(lái)了一句:“個(gè)人的事也得抓緊,遇到了就主動(dòng)點(diǎn)。”
這話讓李廣洲想起了一個(gè)女孩,陳媛依。
陳媛依是個(gè)90后,四年前,李廣洲隨團(tuán)到廣西演出時(shí)認(rèn)識(shí)的。陳媛依知道李廣洲的勵(lì)志故事,也愛(ài)聽(tīng)他的歌,是他的粉絲。當(dāng)時(shí),讀高二的陳媛依在李廣洲的微博上非?;钴S。她是李廣洲的微博鐵粉,經(jīng)常在他微博下點(diǎn)贊,評(píng)論,互動(dòng)。在李廣洲最艱難的日子里,陳媛依都默默以網(wǎng)友的身份陪伴著他,支持他,鼓勵(lì)他,整整四年。直到2013年的年初,兩個(gè)人才加了QQ好友,在網(wǎng)上聊得很投機(jī)。
2014中秋節(jié)前,讀大二的陳媛依來(lái)北京看望李廣洲。李廣洲想起父親的話,鼓起勇氣向陳媛依表白,陳媛依答應(yīng)了。不過(guò),這段戀情遭到了陳媛依父母的反對(duì)。不用問(wèn),李廣洲都能猜到他們反對(duì)的理由。李廣洲想起小時(shí)候報(bào)名校園合唱隊(duì)和校園樂(lè)隊(duì)被拒,還被同學(xué)奚落的事。父親得知后,說(shuō)了這么一句話:“那你就好好努力,等你變厲害了,他們會(huì)搶著讓你去?!弊约鹤哌^(guò)的每一段路,都驗(yàn)證了父親的話。因此,李廣洲更加努力地演出,學(xué)習(xí),積極參加各類比賽,在各類演出中磨煉自己,積累人脈資源。
2015年,李廣洲獨(dú)立創(chuàng)辦了傳媒公司并發(fā)行了新單曲。這年,他參加《星光大道》,一夜成名。
陳媛依的父母也是《星光大道》的忠實(shí)粉絲。在這里,他們看到了李廣洲的才華和風(fēng)采。李廣洲去女友家見(jiàn)她的父母,當(dāng)面對(duì)溫文爾雅的準(zhǔn)女婿,兩位老人終于認(rèn)可了李廣洲,認(rèn)可女兒和他的戀情了。
下了《星光大道》的舞臺(tái),李廣洲收獲了許多合作邀約和演出機(jī)會(huì)。李永增嘴上從不夸獎(jiǎng)兒子,可現(xiàn)在,李廣洲經(jīng)常從母親那里聽(tīng)到他在親友面前凡爾賽:“廣洲也就唱得一般,混得一般,還得努力。不過(guò),我很知足啦,畢竟孩子是靠自己奮斗出來(lái)的……”李廣洲簡(jiǎn)直不敢相信:“他不是老嫌棄我,覺(jué)得我就該學(xué)推拿當(dāng)按摩師的嗎?”
2016年,李廣洲和陳媛依領(lǐng)證結(jié)婚。第二年,李廣洲在挨近北京的小城秦皇島買了套大房子,想接父母過(guò)來(lái)定居養(yǎng)老。李永增堅(jiān)決不去。
2017年下半年,陳媛依生下女兒,孩子很健康,沒(méi)有遺傳家族的眼疾。李永增如釋重負(fù),李廣洲同樣如此。他這才體會(huì)到,孩子遺傳眼疾,會(huì)是父親內(nèi)心多大的痛!李廣洲更理解了父親。他知道父親嘴狠心暖,再次請(qǐng)父母過(guò)來(lái)團(tuán)聚:“我到處演出,媛依要上班,爸媽你們過(guò)來(lái)這邊生活,幫我們帶帶孩子吧。”
這回,李永增同意了。一家五口,三代同堂,簡(jiǎn)單又幸福。李廣洲的事業(yè),也登上了新臺(tái)階。他在寫(xiě)歌唱歌的同時(shí),又開(kāi)了一家音樂(lè)制作公司,經(jīng)營(yíng)音樂(lè)制作和藝人包裝,事業(yè)紅火。
2021年2月,李廣洲創(chuàng)作的《點(diǎn)亮夢(mèng)想》入選冬奧會(huì)優(yōu)秀歌曲。2021年10月,李廣洲還策劃、導(dǎo)演了國(guó)際盲人節(jié)“看見(jiàn)希望之光”盲人音樂(lè)會(huì)。那天,音樂(lè)會(huì)圓滿結(jié)束時(shí),已是夜色闌珊。愛(ài)人陳媛依開(kāi)車載著李廣洲夜游北京城,他內(nèi)心不禁無(wú)限感慨,在朋友圈寫(xiě)道:“9年前的今天,第三次北漂的我,拉著架子鼓、琴和行李,憑借微弱的視力,在燕郊街頭摸索著,流浪著……今天來(lái)北京演出,我用精彩的演唱,向我曾經(jīng)漂泊生活的地方致敬!”
燈光燦爛里,李廣洲又給父親打了一通電話,向父親匯報(bào)演出成功的喜訊,還有他第二天將去央視錄制節(jié)目的好消息……
編輯/張亞萍